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Yayinevinin Notu:

fsmet Inénii'niin 1932 Sovyetler Birligi gezisine katilan gazetecilerden
biri olan Sadri Ertem, burada tanik olduklari 1s1§1nda hazirladig: bu ga-
lismay1 anarken, “Sovyet Rusya Izlenimleri baghikl1 bir gezi rdportajim-
s1, oranin tarihinden de s6z eden bir eser”i oldugunu dile getirir. Calis-
ma tam da bdylece tanimlanabilir. Akademik bir kaynak, yillara varan
titiz bir aragtirmanin sonucu olarak degil de yetkin bir gazetecinin 6zel-
likle o giinlerde en 6nemli miittefik devlet olarak kabul edilen Sovyetler
Birligi ve tlilkedeki degisime dair -kisa ve kopuk tarihsel bilgilerle zen-
ginlestirilmis- notlar1 olarak degerlendirildiginde, saniyoruz ki 6zgiin-
liigii ve degeri en dogru sekilde anlagilacaktir.






ONSOzZ

Sadri Ertem’in Sovyet Rusya Izlenimleri

Yazar ve dykiicii Sadri Ertem 1932'de Bagbakan Ismet Inonii’y-
le birlikte Sovyet Rusya’ya gitmisti. Bagbakani Odessa’ya gotiire-
cek gemi Grusio, 19 Nisan 1932'de I[stanbul Limant’na demirlemis,
Disisleri Bakani da bu gezi nedeniyle Cenevre’ye gidisini ertele-
misti. Bagbakan ve beraberindekiler 24 Nisan’da Odessa’ya hare-
ket eden gemiyle torenle ugurlanmiglarda.

Sadri Ertem, Us kardeslerin yayinladig1 Haber gazetesinde fik-
ralar yaziyordu. Dontisiinde (10 Mayis 1932) Asim Usun istegi
lizerine gezi izlenimlerini eski yaziyla yazmaya baslayip Haziran
sonunda ilk béliimiinii bitiren Ertem, Temmuz gectigi halde kita-
binin tefrika edilmeyisini goriince sormus, Asim Us da:

“Ekim’de bazi yeniliklerimiz olacak, o vakit diistiniiyoruz,”
demis.

Ekim gelmis, gezi izlenimlerine yer verilmemis. Sormus, Asim Us:

“Hakki Tarik, ben de okuyayim diye almisti. Sor istersen...” ya-
nitin1 vermis. Basin Birligi Bagskani da olan Hakki Tarik Us, Vakit
binasimnin tist katinda labirent gibi bir koridorun ucundaki oda-
daymis. Odasi kitap ve gazete yiginlar1 ve dosyalarla doluymus.
Sadri Ertem, istegini agiklamis. Hakk: Tarik:

“Evet, ben de okuyayim, dedim, agabeyimden aldim, ama ne-
reye koydum? Bir diisiineyim... O siralarda Mays sonlarinda Is-
tanbul’da bir komiinist sebekesi yakalanmisti da.. O yiizden ne
olur ne olmaz diye bir yere sokmus olacagim senin tefrikayi. Bu-
lurum ama..” demis.



Ve Ekim sonunda, eski yaziyla hazirlanan metni Hakk: Tarik
Us bulmus, Sadri Ertem’e vermis. Sadri Ertem de silinmis baz1 sa-
tirlar1 yeniden ele almis, bazi sayfalar: genisletmis, Kasim basin-
da Asim Us’a sunmus. O da:

“Tamam, simdi oldu,” demis, “bu hafta basligini ressama yap-
tiririm. Ayin 20’sinde falan bir tefrika bitecek, hemen ilan eder,
baglariz yaymnlamaya...”

“Soyle boyle Aralik ayini bulacak!”

“Qyle goriiniiyor...”

Aralik ay1 gelmis, Sadri Ertem Ankara’da oturdugu icin sik stk
Istanbul’a gelemiyor, sadece fikralarini postayla génderiyor. O yil
Halkevleri agildig1 icin CHP, ona bazi gorevler vermis, o da bunla-
r1 basarmak igin ¢alistyormus. Ayrica o yil Tiirk Dili Tetkik Cemi-
yeti (yanlis animsamadimsa, Sadri bu adi1 sdylemisti) kurulmus,
Icisleri Bakani Siikrii Kaya bu cemiyet i¢in de baz1 diisiincelerine
uygun kisiler, adlar, oneriler istemis, onunla da vakitlerini dol-
durdugundan tefrikanin pesine diismemis. Sonunda istanbul’a
geldigi bir giin (Aralik 25 falan diyordu) Asim Us’a sitem etmis:

“Beyefendi, ¢ocuk gibi beni oyaladiniz. Yok biraderde dediniz,
aldim, takdim ettim, Ekim’de dediniz, Aralik ayina geldik. Sakin-
cali goriiyorsaniz liitfen verin kitabima...”

Asim Us, gozliigiini diizeltmis:

“Gazete okumuyorsun sanirim, yoksa bu hiddete hig liizum
hissetmezdin...”

“Gazete de okuyorum, dergi de... Radyoyu da dinliyorum.
Ne varmis gazetelerde?”

“Sadricigim, 35 komiinist yakalanmus, gizli icra edilen muha-
kemeleri sirasinda niyetleri, maksatlar1 ayan beyan ortaya cik-
mis. Komiinistligi yaymak icin bir bar kadinini tavzif etmisler, o
kadin da Anadolu’yu dolasip, gencleri hem bastan ¢ikartyormus
hem de onlar1 komiinizmayla zehirliyormus. Béyle bir sirada bi-
zim Sovyet Rusya’daki inkisafati anlatan bir tefrikaya baglama-
miz intihar olurdu.”

“Dogrusu birkag¢ komiinistin yakalanmasiyla benim yazilarim
arasinda baglant: kurulmasina sasirdim. Bunlarin ¢ogu, polis nu-
marasi oluyor. Her muhalife komiinist damgasi vuruldugunu son
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yillarda cogumuz biliyoruz. Hem demin s6ziinii ettiginiz dansoz,
falan da uydurma olsa gerek...”

Asim Us, sinirlenmis:

“Hemen polis muhabirini ¢agirayim, anlatsmn...”

Kapiy1 acip bagirmas:

“Nihat, Nihat Sazi...”

Az sonra igeri bir geng girmis, sarigin, uzun boylu:

“Buyrun! Beni emretmissiniz...”

Asim Us:

“Agir cezada muhakeme edilen ve 20 Kanunuevvelde 17’si
mahk@m edilenler arasinda bar kadini filan var miydi? Sadri Ed-
hem Bey bilmiyor da. O kadin1 anlat bakayim...”

“Efendim, yargilama gizli oluyor, bize savci beyin soyledigi-
ne gore, Vilda adinda bir kadin barlarda dansozliik ederek geci-
mini sagliyormus. Onun Anadolu’daki barlarda tanidiklarina da
propaganda yaptig1 sabit olmus, dort yil hapse mahk{im etmisler.
Aralarinda 8 yil hapse mahkéim edilenler, dort yila, ti¢ yila, bel-
ki de dort aya, iyi aklimda tutamadim, boyle cezalar verilmis...”

Sadri Ertem:

“Asim Bey, bu tevkifat ve mahktimiyetler i¢in bir sey diyemem.
Siz benim gezi izlenimlerimi liitfedin, gideyim.”

Bir siire kitab1 kimseye vermemis, tamamlamak igin ¢aligmas.
Niyeti, Sovyet Rusya’daki kadin sorununu, “yarinki adam”1, halk
terbiyesi ve kiiltiir parkini, bilim ilkelerini ve kurumlarini, dine
kargit miizeleri, sinema ve tiyatroda yeni Rusya’nin yaptiklari-
n1, plastik sanatlarin1 da yazmakmus, boylece birkag yil kitap ya-
ninda kalmus.

Etem Izzet Benice 1936'da Son Telgraf diye bir gazete kurmus.
Ankara Muhabirligine de Adil Akba’y1 atamis. O da Sadri Er-
tem’in sevdigi bir gazeteciymis, Ulus’ta ditkkan1 varmus, sik sik
ugradig1 yermis. O, bir giin:

“Etem zzet Bey, Son Telgrafa hamle yapiyor. Senih Muammer
Alatur’'u almis, Necip Fazil fikra yazacakmis, Sami Karayel spor
tefrikalar1 hazirlamis. Resat Feyzi Yiiziincti Tahrir Miid{irii olmus.
Iskender Fahrettin tarihi tefrikalar hazirlamis. Etem Bey senden
roman tefrikasi istiyor. Ne dersin?” demez mi?
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“Ben romanci degilim bir, Matbuat Umum Miidiirliigtinde
Memleket Masasi'nda miisavirlik yapryorum iki. Vaktim dar...
Ama benim Sovyet Rusya Izlenimleri baglikli bir gezi réportajim-
s1, oranin tarihinden de s6z eden bir eserim var. Etem Izzet ister
ise sana vereyim, gonder.”

Adil Akba, ok memnun olmus, hem Sadri Ertem’in isime gel-
digi i¢in, hem patronun istedigini karsiladig icin. Ertesi giin ki-
tabini getirmis vermis. Aradan bir iki hafta gegmis, Etem’den bir
mektup; diyesiymis:

“Ne yazik ki, eski yaziyla okuyup dizen miirettip, operator bu-
lamiyorum. Kitabinizi birkag giine kadar Adil Akba’ya gondere-
cegiz. Yeni yaziyla liitfederseniz ¢ok sevinecegim.”

Gergekten de birkag giin sonra Adil Akba, kitabim1 Sadri Er-
tem’e geri vermis. Ne kendisi yeni yaziya ¢ekebilmis ne birisine
okuyup daktiloya gektirebilmis. Yillar gecmis...

1939 yilinda savas kokusu alabildigine duyuldugu bir sira-
da Sadri Ertem, Tiirkiye'nin bloklar dis1 kalmasina yardimci olur
umuduyla eski gezisinin yayminda fayda gormiis. Ben Tan'da
vilayet ve belediye muhabiriydim, haftada bir gece sekreter yar-
dimcilig1 yapiyordum. Ama Zekeriya Sertel ve degerli esi Sabi-
ha Sertel, beni begeniyor, fakiilteye giderek felsefe boliimiine gir-
digim icin de bana sempati duyuyorlardi. Baz1 konularda bana
ozel olarak anlattiklar1 olurdu. Bir giin Zekeriya Bey beni istemis.
Odasina giktim. Sadri Ertem oradaydi. Tan Bagyazar1 ve sahiple-
rinden Zekeriya Sertel:

“Kemal,” dedi, “Sadri'nin eski yaz1 bir kitab1 var. Bunun bazi
boliimlerini belki Tan’da yayimlayacagiz. Sen bu metni daktiloy-
la geger misin?”

Miisveddeyi aldim. Yaz1 okunakliyds, ince yazilmisti. Baktim,
iki ayda, hem gazetenin isini gordiikten hem derslerime calisip
fakiilteye gittikten sonraki zamanda, gazeteye gelip dikis maki-
nesi gibi bir daktiloda yazmak kolay degil. Ama Zekeriya Bey’i
kirmak olanag: da yok.

“Peki Beyefendi” dedim.

Sadri Ertem:
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“Bu isin hammaliye bedeli bende...” dedi ve giildii. Ben de
guldtim.

Konusmamiz sanirim Mart'taydi. Zira Almanya Siidetler’i yeni
isgal etmisti. Daktilo isi Mayis'ta sona erdi. Bu arada italya Ar-
navutluk’u istilaya kalkismisti. Zekeriya Sertel’e Sadri'nin met-
nini verince:

“Miirettiphaneye peliir kagidiyla miisvedde veremeyiz...” dedi
ve daktilo metnini geri verdi.

Kizdim, yeniden yazmaktansa, kagida yapistirip dosyalamak
daha ¢ok isime geliyordu. Yeni haliyle ertesi giin Sadri Ertem’e
verdim.

“Tegekkiir ederim, sag ol..."

Ben, “Hammaliye”den s6z etmedim. O da agmad.

Bir siire sonra duyduk ki, Tiirkiye'nin Ingiltere ile imzaladig1
anlasma, Bagbakan Refik Saydam’mn TBMM'de acikladig1 sinir1 ¢ok-
tan asmus, iki devlet ulusal giivenlik acisindan kargiliklr yiikiim-
lilliiklere girmisler ve boylece Tiirkiye “tarafsizlik”tan ayrilmus.

Bu ortamda Sadri Ertem’in amacina uygun olsun diye yayin-
latmak istedigi Sovyet Rusya gezi izlenimleri Zekeriya Bey tara-
findan kendisine geri verilmis.

Bir aksam Naci Sadullah, Ankara’dan gelen, milletvekili de
olan Sadri Ethem ile Izmirden yeni donen Halikarnas Balikgi-
si'na Tepebas: Gazinosu’'nda aksam yemegi verecekken beni de da-
vet etmisti. Sadri Ertem orada bir biiytiik zarf i¢inde daktilo etti-
gim metni bana verdi:

“Kemal Bey,” dedi, “kusura bakma, savas miinasebetleri, daha
dogrusu Hitler'in miinasebetsizlikleri kitabin tefrika edilmesini
engelledi. Hammaliyesini sen nasil olsa ¢ikarirsin. Kitabi sen al,
savas sonrasinda ne yaparsan yap. Ama gelecek gelisimde Kiitah-
ya milletvekili maasimin dortte biri senin olacak, merak etme...”

Naci de Balik¢1 da sasirdi:

“Kemal’e Tayyare Piyangosu nasil vurdu?”

Sadri Ertem bir sey soylemedi, ben anlatmadim. Zaten piyan-
go bana bagka tiirlii vurdu: Sikiyonetim Komutanligi, Sadri ma-
asmin dortte birini getirmeden beni Konya'ya keyfi siirgline gon-
derdi. Konya'dayken act haberi okudum: “Mubharrir ve Kiitahya
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Milletvekili Sadri Ertem, gegirdigi bir rahatsizlik sonunda evvel-
ki gece (12 Kasim 1943) vefat etmistir...”

Daktilo edilmis metnin iizerinde Sadri Ertem’in miirekkepli
kalemle yaptig1 ¢ikarmalar, ekler, kelime diizeltmelerini oldugu
gibi biraktim. Adin1 “Sovyet Rusya'nin Sosyalist Insasi” koymus-
tu. Oyle biraktim.

Nur iginde yatsin.

Kemal Siilker
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I.
Hudutlardan Giris

Asagida ¢ini mavisi deniz, yukarda serince bir sabah giinesi,
vapurun ardinda beyaz bir serit, tepede siyah duman, biitiin dekor
bu kadar; sade dort rakamla, dort renkle anlatilabilecek bir halde.
Uyanan yolcular birer ikiser giiverteye ¢ikiyorlar. Sabah serinligi-
ne hizli hizli ytiriiyerek kars: koymaya ¢alisiyor ve konusuyorlar:

“Otuz alti saat sonra Odessa dediler. .. hesaba gore yaklastik demektir.”

Islak ve zifiri bir karanlik icinde Istanbul’dan ayrilmistik. Yag-
mur bana miirekkep gibi bir gecenin bizi su halinde sardigini ve
bizi eritmek istedigi hissini vermisti. Yagmur korkusu beni vapur-
da da cat1 altina girmeye mecbur etmisti, saatleri hesap edecek
halde degildim. Uyandigim zaman geminin saatine baktim, fakat
benim saatimden tam bir saat farkli idi. Gemi arz ve t(il' daireleri
arasina diismiis bir acayip 6riimcek gibiydi. Tki giinliik kara has-
retini tadanlar, Kristof Kolomb heyecaniyla diirbiinlere sariliyor
ve gemi tayfalarindan kara miijdesi bekliyorlardi. Tayfalar yalniz
giiltiyor fakat anlamadiklari bir dille sorulan suallere uzun uzun
cevaplar veriyorlardi. Gergci yolcular iki giin i¢inde bir hayli Rus-
ca kelime 6grenmislerdi. Ellerinde defter, kalem; kiiciik bir liigat
kitab1 viicuda getirenler de yok degildi.

Fakat dikkat ettim, herkes, gemi i¢inde kendisine lazim olan
seylerin adlarin1 6grenmisti. Fakat bir ciimle yapmak miimkiin
degildi. Bununla birlikte, bu kadar adamin bas basa vererek

1 Enlem ve boylam.
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soramadiklari ciimle, mavi sularin ta 6tesinde boz bir serit halin-
de kendisini gosterdi.

Sonra bu pembemsi bir kavun dilimi halini ald1. Uzady, irilesti:

“Odessa...Odessa!”

Vapurda tek konusulan s6z karaya hasret ¢ekenlerin Odessa
hakkindaki diistiinceleri oldu. Ben ilk ¢ocuklugumu bir Anado-
lu kasabasinda gecirdim. Kus u¢maz kervan ge¢mez bu kasaba-
da arabadan, raydan, tiyatrodan, sinemadan, lokomotiften dnce
ben bu kelimeyi, Odessa’y1 6grenmistim. Odessa benim igin ne
bir sehir ne bir insan ne bir iskele ne bir toprak pargasi idi. Odessa
benim i¢in sadece beyaz torbalar ve bu torbalarin iginde kar gibi
undu. Bu una evimizde sadece Odessa denirdi. Odessa deyince
aklima sehirlerden, sahillerden, insanlardan bagka bir sey gelirdi.

Gittikge yaklastigimiz, yaklastik¢a hududu irilesen, bacalar:
uzayan kilise kubbeleri genisleyen sehri asil cephesiyle gormek
o kadar kolay olmadi. Odessa Fenerini gordiigiimiiz zamandan
sonra gemi yavagladi ve bir motor, geminin bordasina yanast.

Beyaz elbiseler giymis, yakalarinda mavi veyahut yesil alamet-
ler bulunan adamlar aramizda idiler.

Beyaz elbiseli adamlar temiz bir Ingilizce konusuyorlar. Yolcu-
lar geminin salonunda toplaniyor, herkes 6ntindeki paranin, el-
mas ve miicevherlerin nevini', miktarini kaydettiriyor.

Suyun {istiinde baslayan bu kayit isi her seyden evvel mali
hudutlar1 ayiran para barikatlar1 viicuda getiren zamane usulle-
rinden biriydi. Bugtinkii buhran diinyasinda muharip hudutlar
daha emniyetle asabilirsiniz. Fakat bir memleketten bir memle-
kete gegerken para hudutlari, glimriik manialari® bir tel 6rgiiyti,
bir kurt kuyusunu, bir siperi asmaktan daha kolay degildir. Diin-
yanin her tarafinda bir salgin halini alan bu para barikati, ilk defa
seyahate ¢ikan insan i¢in harikulade miigkiil goriiniir.

Kacaga kars1 ordular seferber eden memleketler arasinda Sov-
yet Rusya’min pek biiyiik bir itina ile hareket ettigini ¢cok defa

1 Cesidini.
2 Engelleri.
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