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güray öz

insan ey insan



Güray Öz, İlk ve orta öğrenimini Nazilli’de tamamlayan Öz, 1949 do-
ğumludur. Hukuk öğrenimini 12 Mart darbesi nedeniyle yarıda bıraktı. 
Ant dergisinde yazı ve söyleşileri yayımlandı. Türkiye İşçi Partisi’nde üye, 
Fikir Kulüpleri Federasyonu’nda yönetici olarak görev aldı. İSTA Haber 
Ajansı’nda muhabir olarak çalıştı. Soyut dergisinde şiirleri yayımlandı.

1981 yılında yurt dışına çıkan Öz, Almanya’da Türkiye Araştırmalar Mer-
kezi’nin basın sözcülüğünü yaptı. 1996-2018 yılları arasında Cumhuriyet 
gazetesinde çalıştı. Avrupa Temsilciliği, Yazı İşleri Müdürlüğü ve okur 
temsilciliği yaptı.  Öz, Cumhuriyet Gazetesi Davası’nda yazar ve yöne-
tici arkadaşları ile birlikte yargılandı.

Çok sayıda kitaba ortak yazar olarak katılan Öz’ün ABD’nin Irak işga-
lini ele alan yazılarından oluşan “Salı Sabaha Karşı” adlı bir çalışması, 
“Kurumuş Gül Ağacı” ve 77. Yunus Nadi Şiir Ödülü’ne değer görülmüş, 
“Dinleyin Size Bir Şey Söylüyorum” adlı iki şiir kitabı var. 2018’de ya-
yınlanan denemeleri “Hâlâ Şafakta Geliyorlar Angela” adını taşıyor. 
“Kuşların Kanat Sesleri” adlı romanı 2019’da yayımlandı.  

Öz, uzun yıllar Cumhuriyet gazetesinde Avrupa adlı köşesinde yazdı. 
Şimdi BirGün gazetesinde ve İleri Haber’de yazmayı sürdürüyor. Güray 
Öz, Türkiye Gazeteciler Cemiyeti (TGC), Avrupa Türk Gazeteciler Bir-
liği (ATGB), PEN Türkiye ve Uluslararası Haber Ombudsmanları Birli-
ği (ONO) üyesidir.
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enkaz altında

incecikti sonra koptu yüreğin üstündeki boşluktan
acı bir çığlıktı herkes duydu çıkmadı kimsenin sesi
küçük bir çocuktu, dal gibi bir delikanlı fidana benzerdi
entarisindeki oyalarla babasının gülü bir tanesi 

gittiler gecenin karanlığında ellerinde doğmamış güneşin izi

öylece bakakaldık ömrü tüketen yiyip bitiren çaresizlik içinde
koyu gölgesi üstümüze indi ölümün utancı yaşayıp gitmenin 
haberlere öfkeyle baktık fotoğraflara nasıl da sinirlendik
orada olsaydık içimizde betona dönmüş günahların dehlizi

gittiler gecenin karanlığında ellerinde doğmamış güneşin izi

geride kalan yalnızca büyük ve sahte bir duvar resmidir 
tüm ayrıntıların ince ince çizildiği ölümün hayata dudak büktüğü
karanlığın içinde siyahın karardığı kalbi ezen duvarın sustuğu
yavaşça eskiyip solan bir gravüre benzerdi sararmış benzi

gittiler gecenin karanlığında ellerinde doğmamış güneşin izi

gittiler geride yalnızca alacakaranlıkta patlayan çığlığın suskun sesi
gittiler sessizce geceye karıştılar ellerinde daha doğmamış

güneşin izi
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“cam kırıkları”

orhan aydın’ın evrensel acısına

kalbimiz kırık dökük çekilmez artık gidelim buralardan
başka bir ülke bulalım yok mu başka bir hayat
ışıklar söndü içimiz karardı karanlıkta kayboldu yeşil
kar yağmadı, sular küflüydü, her yer sarsıldı 
kanatıyor yürüdükçe kalbimizi cam kırıkları 
dağlardan büyük kayalar düştü köylerin üstüne

ölenlere bakamıyoruz yaşayanlar unuttu yaşamak nedir
perde kapandı replikler uçuşuyor ışıkları sönmüş sahnede
daha ne kadar kanayabilir dedi biri nerden bilsin
üstümüze yürüyenler olacak bekliyoruz dedi birileri de
hani nerdeler gelsinler onlara inat yaşanıyor zaten hayatlar
yağmur kötü yağdı deniz taştı sokaklar temizleniyor 
kanatıyor cam kırıkları yüreğini kalanların
kalanı çoktan savurduk nehirlere koyulaştıkça öfke
 
enkaz artık büyük sessizlik çarpmayan kalbimizde 


