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Fikret Ozkurt
BIZIMDI O MASA

Deniz kadwnds, riizgar erkek...

telgfifane



Bu roman; kendilerini bir tiirlii ifade edemeyen,
memleketimin her seyden yoksun birakilmis,
yoksul, caresiz ve yonsiiz insanlarina ithaf edilmistir...

19407larda benzeri yasanan, gercek bir olaydan esinlenilmistir.



“Ubi dubium ibi libertas."”
“Nerede bir kugku varsa orada 6zgiirliik vardir."






Insani1 uzaktan tanimak olmuyor.

Onun igine girmeden, savrulmalarini, hinglarini, kirilganlik-
larmni ve hele hele yasanmisliklarini géormeden o budur, demek
olmuyor.

Hepimizi, kosullar, edinimlerimiz, 6zlemlerimiz, hayal diinya-
miz, etkilendigimiz gozlemler, egilimlerimiz, elbette cocuklukta
aldigimiz telkinler, deneyimlerimiz, bazen zorlamalarla aklimi-
za ve yapimiza sokulan, sokusturulan yiiklenimlerimiz ve kus-
ku yok, se¢ilmis egitimlerimiz ya da okulsuz birakilmisliklarimiz
sekillendiriyor...

Bazen ¢ocuguzdur, bazen kabadayz...

Bazen barisciyizdir, bazen savasct...

Bazen igten inangliy1zdir, bazen o diinyay1 kuskularla sorgulayici...

Her neysek oyuzdur...

Masum, hircin, saf, duygulu, cocuk, biiyiik, bilgig, asik, kavga-
c1, mert, caresiz, magdur, sanik ve elbette insanizdir...

Goren, duyan, hisseden ve yasayan insan...

Kimi zaman sokaklarin arka yiiziinii yansitan ve zor duyulan,
yorgun insan sesleri gelir kulagimiza...

Ve cogu zaman anlariz ki; gizlenen o insan ytizleri, cocukluk-
ta kalmis eski anilarin ve boynu biikiik hatiralarin heveslendirdi-
gi, saklanan o uzak hayallerin pesindedirler hep...



Lahzada geliveren sabahin o kizil kahverengi aydinligi yansiyor-
du karsi daglarin egik yamaclarina...

Sonra sokak iclerine ve bati yakasindaki ¢atili evlerin beyaz du-
varlarina diistii g6z kamastiran giin 1sigi...

Uzaklarda bir kug uguyor...

Kuzgun mu o?

Saat daha sabahin yedi bugugu...

Ortalikta kimsecikler yok.

Koérpe sabah aydinligi evlerin igine doluyor. Evler yavas yavas
uyaniyor.

Eteklerinden burcu burcu kokulari geliyor daglarin...

Bati yonii kiimelenmis bulutlarla dolu...

Leylekler ¢coktan gelmisler buralara. Birisi sessizce stiziillip kon-
du yuvasina.

Kuzeydeki riizgarli tepelerden asagilara dogru akan bir hava aki-
mi var sanki...

Ana yolun hemen arkasindan baglayan otlu, ¢cimenlikli, kir gigekli
genis alanlarda, bitki yapraklarinin listiinde biriken, geceden kalma
ciylerin sabah serinliginde icleri top top isildiyor...

Bortii bocek mi, kuslar mi iger o su damlaciklarini, yoksa giines mi
buharlastirir? Ogle giinesine varmadan higbiri kalmaz, ucup giderler...

Cinarli sokaklara morumsu, titrek gélgeler diisiiyor.

Ani cikan riizgér, topraktan toz kaldirdi. Daga dogru giden ca-
killi yoldaki giizden kalma, sararan, kuru yapraklar dénerek yiirii-
ylp kagisiyorlar...

Catirtili seslerle havalanan glivercinler var ileride. Yirmisi otuzu
birden kalktilar. Aralarinda sergeler goriiliiyor. Bir iki dondiiler, yeni-
den kondular meydana. Yerdeki atilip sagilmis kuru ekmek kirintila-
rina Ugtisliyorlar. Bir ciimbligtiir gidiyor ortalikta.

Zaman ilerliyordu. Ogleyi coktan ge¢misti vakit.

Banklarda oturanlar kuslara bakiyorlar.



Hayat, herkes igin hayat...

Sonra hizla yiiriidii gitti giin...

Gokytizii bulaniyordu...

Gitgide kapanan hava nihayetinde yagmurlu, barut renkli kur-
suniliklere dondii. Biiyiik kaya parcali, tagh toprakl, muazzam bir
kiitlenin toprak kaymasinin ya da belki ¢cok kath binalarin deprem-
de ¢c6kmesinin ¢ikarttigi dehgetli seslerine benziyordu o uzaklarda-
ki gok giirlemeleri...

Yarim bir kiire gibi; uzamis, yaygin dallari ve solmus yapraklariy-
la firtinaya direnen o muhtesem ve tek basina biiyiimiis yalniz agac,
kayin agaci olmaliydi. Genis ¢apli gévdesi, sert, giineyli riizgérlara
direnip, dimdik tutunmustu topraga. Balta girmemis giir ormanlar-
la, siva ve boya yiizii ggrmemis ahsap ve tugla agirlikli kéy evlerinin
ve goz alabildigine uzanan issiz yayla diizliiklerinin bekgisi gibi du-
ruyordu tepe baginda...

Arkasinda ve ¢ok uzaklarda, dipten tepeye ot kapli, suskun ve
yasli daglar...

Cakal ulumalari, higsirdayan yagmurlar ve parlayip sagaklanan
simgekler, sinir tanimayan ¢ocuk hayallerinin yarattigr masalsi diin-
yalar gibiydi...

Arkalardan sigir siiriisiiniin bogiirtiileri geliyor, yiyecek aramak-
tan yorgun diismiis, deli deli bakan, kizgin ve pértlemis gozleriyle
dislerini gosteren bir képek hirliyordu yanda...

Cilginca esen yagmurlu riizgar, kor bir cesaretle sokaga ¢ikmig
insanlarn arkalarindan ittiriyor, yollarda kalmis kus yumurtasi kadar
kiigiik taglari yuvarlayarak siiriikliiyordu...

Merkezdeki ana meydan ve ona ¢ikan sokaklar ¢cok tenhaydi...

Derken, yagmurun son taneleri de yerlere diisiip yagmur bulutla-
ri daglarin ardina ¢ekilince, neredeyse batmakta olan giinesin sona
kalmis bir avug bulutu istiridye renklerine boyayan o mecalsiz hali
kalmisti geride sadece...

Sonra geceye evrildi vakit...

Kara bulutlar, iclerindeki yagmurlari da alip gittiler...

Ay doguyordu...

Bu gece tam dolunay olacakti. Daglarin ardindaydi ve 1s1gi biiydi-
yor, cogalarak yansiyor, karanhgi pargalayip dagitiyordu...



Simdi artik ayli gecedir zaman...

Kavunigi rengiyle tepedeki ardi¢ agaglarinin arasindan ¢ikiveren
o sessiz ve hiiziinlii hali insani lirperten ipissiz yalnizliklara itiyordu.

Hayal meyal segilen yildizlarin kirpisan ciliz 1siklari, sessizce ko-
nusan insanin agiz kipirtilari gibiydi...

Riizgar durmus, tabiat susmustu...

Aci aci 6ten, inlemeli bir kug sesi yankilandi gecenin iginde. Sesi
sanki duvarlara, daglara ¢arpip geri geliyordu...

Bakir rengiyle sokaklara inmis mehtap, insanda ucari hayalleri
kigkirtip biiyiitiiyordu...

Sabahlar taze heveslerse, aksamlar bezgin yorgunluklardir...
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BIRINCI BOLUM

Insanlar sevisiyor, sirtlarini déniiyor, ¢ikan bebeler bize kali-
yor, diinyanin basina kaliyor, dedim.

Felsefe yapma bize agam, dediler.

Felsefe meraktir be canlarim, dedim.

fyi ama evlenmeyelim mi yani o zaman, diye sert bir cikis yap-
t1 Salih.

Ulan reeskont faizi! Yirtik ¢cuvaldan ¢ikar gibi ¢tkma ortaya
hemen dyle... Millet ara vermeden sevisiyor, firlay1p ¢ikan bebe-
ler de milletin basina kaliyor... Herkes {iretmeyi birakmus, tire-
menin derdine diismiis. Plansiz bi gidim zevk, tonlarca toplum-
sal dert actyor, demek istiyoruz oglum, ¢cocuk ¢ok, gecim yok du-
rumlari yani, dedim.

Severim bu Salih’i... Ahbap ¢avus miinasebetimiz vardir zat1
muhteremle. Diirtist adamdir vesselam...

Sloganim sudur:

Niifus artiyor, diinya batiyor...

Dikin karsima proflarinizi, onlara da anlatayim tane tane bunu...

Bir somunu iki kisinin pay edip tilesmesi bagkadir, on kisinin
cullanip boliisememesi bagkadir be...
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Boyle giderse igecek suyu bulamayacagiz, bilmis olun. Sonra
demedi demeyin...

Negatif bir insan degilimdir. Harama u¢kur ¢6zmedik, ¢6zme-
yiz de. Bilakis bakis agim, yonelimlerim, yapisal olaraktan sos-
yal iletisimdeki ana karakterim hep pozitif olmustur. Bunu ben
sOylemiyorum. Arkadaslarim sag olsunlar, beni boyle tanimlar-
lar. Ozetle, olumlu kimlikliyimdir, kavrayabiliyor musun ana te-
may1 muhterem...

Mahalle kahvesindeyiz. Go¢gmenlerden acildi konu bu kez...
Oniine gelen salliyor lafi... Ummettirler, alalim kalsinlar, diyen
var, defedelim gitsinler, diyen var...

Hoop abiler... Fren koyun bakalim, hirbolugun alemi yok, basi-
miza bir ¢orap Oriildi, siktir olup gitsinler, demenin de bagimizin
iistiinde yerleri var, demenin de maddi manevi bir maliyeti var.
Bunun yaninda isin dramatik Aylan Bebe boyutu da var, dedim
ve boylesine bir getrefil konunun uzmaniymisgasina sergiledigim
bir 6zgiivenle; meselenin toplumsal ve kiiltiirel yonii analiz edil-
meden hitkme varilmasi bizi 6nyargilar batakligina gotiiriir. Nef-
ret dilli soylemlerle irk ayrimciligina diismeyelim, diye ekledim...

Sanirim bu izahatim isi daha da karmasiklastirmaisti...

“Ay1ip oluyor ama Turgay abi...” dedi birisi...

Amerikali Coniler her iki lafin arasinda fak fik diyorlar ayip
olmuyor da bizim “hoop hirbolar” lafi niye ay1p oluyormus an-
layalim, dedim...

Severler beni keratalar...

Ben karmasik mevzular: hep hukuki diizlemde tartismaktan
yanayimdir. Bu tiir sdylemlerde toplumu kutuplastiran, insan
topluluklarini polarize eden bir siyasal ¢aba var gibi gelir bana.

Bunu goriiyorum ve aninda reddediyorum bu kétiictil politikalari...

Bu bél ve yonet demek degil mi? Ingiliz yayilmaciligindan mi-
ras degil midir bu bize?

Basmakalip Onerilere itibar etmem. Bana gore diisiinceler 6z-
giin ve 6zerk olmalidir...

Netice itibariyla ben; tabiat, insan ve 6zgiirliik... Iste bu iic
kavramsal deger korunarak diinya daha giizel hale gelir, dedim.

Acik fikirliyimdir...
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Herkes benim bu tezimde bulustu.

Ve fakat gogmen sorununu halledemeden dagildik...

Gene bir giin toplandik.

Hayta Talat, Nuri, Hergele Biilii, Egzozcu Ismail, Apas Hik-
met... Hepsi orada. Hele siikiir Hirt Necmi de gelebildi. Kahve-
hanenin bir kdsesine cekildik. Biiyiiklerimizi rahatsiz etmeyelim,
diyoruz. Mahallenin meselelerini konusacagiz... Egrisiyle dogru-
suyla pek ¢ok laf ettik.

“Kimseye evliya muamelesi yapilmamali”da birlestik.

Ardindan demokrasi konusuna geldi s6z.

Ben, konuya girmeden usul hakkinda s6z istedim. Herkes ko-
nussun, sonra fikirler hakkinda oylamaya gecilsin, dedim. Hirt
Necmi, oylamayz siktir et, dedi. Sonunda herkes begendigi fik-
ri alsin, dendi.

Ben daldim hemen konuya:

Adam, fosur fosur uyusturucu igiyor, ayni zamanda alkolik...
Sirf bu yiizden hasta. E arkadas, ben vergilerimle senin ilag, dok-
tor, hastane masrafini niye karsilayayim ya?... Bana mi1 sordun ot
cekerken?.. Bana da yazik degil mi? Dirsek ciirtittiik, ortaokulu
bitirdik, anliyoruz bu sorunlardan. Ama fikirlerimize aldiran yok.
Oy giinii gelince amanin da benim esnafim, emek¢im, koyliim di-
yorlar... Sonra?.. Sonra bizi hesaba bile katan yok!

Taksiciligin giivencesiz is ytikii, oto vergileri, sigorta falan di-
yecek oluyorsun, kalkiyor, sen devlete laf m1 ediyorsun, diyor.
Devlete laf soyleyen yok, biz icraata diyoruz molla... Devlet ba-
kidir dostum...

Caktin m1 kofteyi...

Hey gidinin diinyas: hey, dedim.

Seracettin: “Birakin bosbogazlig1... Memleket meselesi size
mi kald1?” dedi.

Bu Ufiiriik¢ii Seracettin, sonbahar soguklari gibidir. Ne iisii-
tiir ne 1sitir adami. Tavsan bokudur bir nevi. Ama gegen sene, ni-
nesinden yiiklii bir miras kalinca gotii kalkt: bunun... Boyle {ist
perdeden konusur oldu zottirik...

Bizim Niko da oradaymus...

Bana “Sakin ol abi, tansiyonun ¢ikacak!” diyor...
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Heey... Bizim takim... Agir konulardir bunlar, isi karambole
getirmeyin, dedim.

Uluslararas: diizlemde ve kendi ¢apimda toplumcu gergekciyimdir.

Ters tiirs davranip caz yapmayin lan bana, dedim ilaveten.

Simdi herkesin diinyadan haberi var arkadas, insanlarin bilme-
digi yok. Sen kalkar millete demokrasimiz boyle, isinize gelirse,
dersen olmaz dostum. Adam/kadin/¢ocuk kim olursa olsun, al-
dig1 ti¢ kurusluk malin bile kalitesine bakiyor, sundugun demok-
rasinin kalitesini mi sorgulamayacak sanirsiniz efendiler, dedim.

Laflaya laflaya caylarimizi igiyoruz...

Sisko Ibrahim: “Ama insan haklar1 denen bir sey var diinyada,
birlesik milletler var.” dedi.

Diinyada insan eliyle yapilmis bunca zuliim ve tabiata kars1
cinayetler varken, “suskunlukta” Birlesmis Milletler orgiitii ne
yapiyor acaba?

Suskun Uluslar Birligi...

“Hadi oradan be!” dedim.

Ve bu meyanda, su érneklemeyi de yapip, konuyu somuta in-
dirgemek istiyorum, deyip sesime de etkili bir ton vererek:

Evlerden uzak olsun, Kamil amcanin doksanlik babasi nere-
deyse on yildir bunamis vaziyette. Ne kendini ne etrafini taniyor.
Kaybolmasin diye evden digariya salmiyorlar. Doktorlar teshisi
koymus, iyilesmez, diyorlar. Kamil amcam her segimde babasi-
n1 sandiga gotiiriip oy kullandirir. Sandik gorevlileri, bu dede bu
haliyle nasil oy kullanacak, dediklerinde evladim bir seycigi yok,
sadece elleri titriyor, deyip sandik odasina birlikte giriyorlarmas.

Bu mu yani demokrasi, diye son bir hamle yaptim.

Aloo... Hemsehrim! Isiniz giiciiniiz kakara kikiri... Laf anlatryo-
ruz burada, deyip telefonuyla oynayan Gamsiz Cemal’e ¢ikistim...

Miitedeyyin, idealist ve muhafazakarimdir ayni zamanda.
Bir gesit sosyal ilerlemeci sayilirim yani icabinda. Bu durum
asla yadsinamaz. Ne 0? Begenemediniz mi? Realist olun oglum!
Neoliberal cikintiliklar yapmayin abinize, dedim.

Oturuma, Hayta Talat'in belden asag1 anlattig1 fikra damga-
smi1 vurdu.

Bir saat kadar siirdii toplanti, sonra olaysiz dagildik...
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Bu son uygulamalara falan bakiyorum da olmaz boyle sey, di-
yorum. Bir tarafin ellerini baglayip da gel ¢ikalim er meydanina,
giireselim dedin miydi insanimizin insaf dl¢iilerine sigmaz bu is
be sefim. Kaldiramaz bu haksizlig1 benim {ilkem, memleketim.
Buna evet diyecek bir Allah’in kulunu mumla arasan bulamaz-
sin. Halkimizin sagduyulu feraseti budur. Hakem heyeti seni goz
gore gore baspehlivan ilan etse ne yazar? Yapabiliyorsan rakibi-
ni pazinla, giiclinle yen, saha disindaki ayak oyunlariyla degil,
oldu mu midirtm...

Desarj oluyorum, kusurumuza bakilmasin artik... Mahallemi-
zin Tapucu Esref abisi vardi bir zamanlar... Kravatindan ayakka-
bilarina, soylemlerinden ve sag tirasindan 8.30-17.30'Tuk yasantisi-
na kadar ornek bir memurdu... 657 sayili Kanun adamiydi yani...
Kanun ne diyorsa o, diyen kamu ¢alisanlarindan...

Ben kendisine sahsen bu kurumsal kimligiyle ve resmi icerik-
ten bakmigimdir hep... Boyle insanlara boyle muamele ederiz
biz, anliyor musun?

Severiz de sayariz da 6veriz de...

Yalan soylememeyi ve ayrimcilik yapmamay:1 vazgecilmez il-
kelerim olarak sayabilirim...

Bana memleketin halini soruyorsun. Soyleyeyim sana. Hig iyi
degil. Kendimden biliyorum. Ha memleket ha aile. Fark etmiyor,
ayni sey. Dovizimiz kit my, kit. Issiz niifusumuz cok mu, cok. Ih-
tiyaglar bitiyor mu, bitmiyor. Bir elimiz yagda bir elimiz balday-
mis gibi, kendimize bol bol yetiyormusuz gibi bir de diinyanin
dort bucagindan muhacir misafir kabul ediyor muyuz, ediyoruz.

Olduk mu sana az tayin ¢cok bogaz...

Gor bakalim durumumuzu. Ne ekmek yetiyor ne para. Dert
¢ok mangir yok hesab1 yani. Elin oglu nasil ¢6zmiis bunu? Fen ve
irfanla. Ureterek ve medenileserek. Bizde bu ikisi var mi1? Eh iste.
Oyleyse nasil olsun memleketin hali be bacanak? Kimse bana borg
aliriz, demesin. Canina kastedildiginde ya da omuz verilecek kii-
ciik bir destege ihtiyacin oldugunda lazimsa ti¢-bes kurus alinir
elbette, ama bunu aliskanlik haline getirirsen yiiriimez o is. Elin
emanet parasiyla ne ihya olunur ne de caka satilir be yakisiklim...

Gidisat iyi degil hocam...
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