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Ortalayarak halata bast1. Ayagindan kalgasina bir direncin ka-
tilig1 tirmandi. Oylugundaki sertlik gevsedi. Halat yumusadi. San-
dal yalpalayarak yaklasti. Ayag: boslukta sallandi. Egilip diigii-
mii ¢6zdli. Dogrulmadan sandala akti.

Basa kayip dengelendi. Diziistii ¢ipa viraya hazirlandi. Cek-
ti... Kica yanasan sandal gerindi. Halat gerildi. Siirtiinme avuc-
larmin kasintisini emdi. Nasirli bogumlar 1sindi. Parmak aralar:
1slandi1. Tozlanan akinti, sapirdayarak dalgalara uzandi. Sandal
calkalandi. Serpinti izinden siiriiklendi. Hiz1 yitirmeden dogrul-
du. Tek ayag: iistiinde dondii. Condii ... Oturdu... Iskarmozlar:
takti... Kiirekleri suya sald...

Isteksizlikle durakladi. Pismanlikla kipirdandi. Basini salladi.
Kollar1 kendiliginden gerildi. Kemengenin ezgisi yelde serpelen-
di. Dalgalar bordada horon teptiler. Egildi, horona katildi. Kalk-
t1, ezgiyle kucaklast1. S6lenin tadini sindirmek amaciyla dilini da-
maginda dolastirdi. Sandal dalgay1 tirmandi. Cinarin alt1 gozle-
rinde yanip sondii. Kiirekleri sikt1. Bedeni titredi. Horon ¢iyasiy-
la ayaklar1 karincalandi. Yiikselen sandalin uyumunda kaykil-
d1. Horon bir gegidi, sandal bir dalgay1 ast1. icindeki isteksizlik
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uctu. Pismanlik tutkuya dontistii. Tekne, Bergoz agzindan, men-
direk kuytusuna diistii. Ezgi, birden durgunlasan denizle biitiin-
lesti. Dalgalar kiigiildii. Su alabildigine berraklasti. Kiirek kiirek
diizliigi tiiketti.

Pruvadan yakalayan bir el, tekneyi havalandirdi. Gozleri horon
kolundan kaydi. Cinarin govdesinde ziplayip set iistiine saplan-
d1. Ruhsar, gozlerinde fotograflasti. Kollar1 havada, bacaklar: ger-
gin dikilip kaldi. Dalga kictan kayarak ardinda yiginlasti. Gozle-
rini kirpistirdi. Fotograf, yakamozlanarak gozbebeklerine yapis-
t1. Yekindi... Kollarini sirtinda kavusturdu. Ayaklarini yerden kesti.
Kasiklarinda dayanilmaz bir sancinin kivranisiyla gevsedi. Kasildigi
an gogstindeki agirhigi sezinledi. Kollari bosaldi. Gozleri karardi. Sil-
kinip siyrildi Ruhsar. Cighgi, suskuyu bigakladi. Elleri yanina diigtii.
Saskin saskin bakindi yéresine.

Toparlandi... Yeniden sarilip, gogsiinii, gévdesinde ezdi... Tek-
mesinden kacinmak amaciyla, kalgasini yana ald... Siiriikledi... Yeni
bir ¢ighgin yarisinda eliyle agzini kapadi. Birka¢ adim atti... Sapla-
nip direndi Ruhsar. Topuklarini dayayip gerildi. Cekti... Bastirdi be-
denine. Gévdesinden sirtina, beline, bacaklarina bir cosku akimlag-
ti. Avcunun ortasinda bir yangin tutustu. Aci, beyninde burgaglan-
di. Daha bir gli¢le kavradi bedenini. Daha bir acimasizca sikigtird.
Teninin tiim 1sisini ¢ekip aldi kizin irgalanisi. Bir bogluga diiser gibi
oldu. Dizlerinin sertligi, omuzlarinin diriligi girtlagina doldu. Dili ku-
rudu. Tiikiirligli zamklasti. Hirsla ¢ekti kizi. Direncini kirdi... Kucak-
ladi. Acinin koriikledigi bir hingla, kiyiyi asti. Ayaklari suya dalarken,
sandal yliriidii. Yikinii igine atti. Su, belini agincaya var glictiyle itti.
Ziplayip kiipesteye ¢ikti.

Ruhsar, ilk sarsintiyr atlatmanin gliciiyle dikildi. Calkanti, alabo-
raya ulagirken, kizi yakalad.. Islak bacaklarinin arasina kistirdi. Karsi
koyma sarsintisini iliklerinde duyunca, tiim agirlhigiyla lstiine ¢oktii.
Devinimini engellemenin kivanciyla siritti. Kanayan elini suya soktu.
Cirpintilar parmaklarinin arasinda kizilland.. ince bir kaginti sivasti
bileklerine... Parmak parmak dirsegine agdi.

Islakligi, Ruhsar'in bedeninde ilidi. Isi, dalga dalga dizlerinden
yliregine tirmandi. Kasiklarinda karincalanmalarla sarsildi. Kulak-
lari zonkladi... Yumusad.. Kiz, dipdiri kaykiliverdi. Tekne dengesini



yitirdi. Kiiregin biri boglukta dénendi. Ofkeyle bastirdi kizi... Hingla
kolunu kaldird... Var giicliyle yumrugunu siktl... Riistem'in gozlerin-
de ipildayan yakarigla durakladi. Parmaklari gevsedi... Yumrugu pel-
telesti... Kolu kendiliginden yana diistii. Bakislarinda bagislamanin
gliliictigii tomurcuklandi. Riistem, basarmanin sevinciyle yagl yag-
I sintti. Keyifle kalin dudaklarini yalad.

Burnu doner dénmez, poyraz, bordalarinda patladi. Sandal, bas-
tan kiga titredi. Iskarmozlar gicirdadi. Serpintiler, suratlarinda tere
donigstii... Sag tellerinde pul pul i1s1ga kesti.

Osman, Ruhsar'in (istiinden kalkti. Ki¢ oturagina yerlesti. Kiz, aciy-
la kivrandi. Urperdi... Agir agir bagini kaldirip gevresini siizdii... Kiyi-
nin giderek uzaklastigini goriince, devindi... Toplanip oturdu. Etegi
kalgalarinda kivrimland.... Gormedi. Diigmelerinin koptugunu sez-
di... Dokunmadi. Diri, dolgun memeleri tasti... Ortmedi. Saglari tu-
tam tutam tellendi... Toplamadi. Yazmasi diigiimlenip, ensesine do-
land... Diizeltmedi. Vori Burnunun irayip gidisi bilincini oydu... Diri-
liverdi. Gozbebeklerinin derinlerinde bir kivilcim ¢akti... Kirpiklerinin
yakamozunda geliklesti... Hinci, ¢enesinin keskinliginde gicirdadi...
Sakaklarinda zonklad.... Burun deliklerinin a¢ilip kapanmasinda do-
land.... Bakislarini gevirdi... Onulmaz acisini akimlastirmak tutkusuy-
la, Osman'in yiiregini gbzlerinde aradi... Bulamadi. Dondu. Osman al-
dinssiz, elini agzina gotiirdi... Dis izini emdi... Kanlanan tiikirligui-
nii denize bosaltti... Ruhsar'in bakiglari kendiliginden denize diistii.
Al kabarciklarin gégerip, sararmasinda sogudu... Iplik iplik dagilis-
larinda acimaya donlistirken, dikildi. Gligliikle kopardi gbzlerini. Ka-
saralarda, kiipestede dolandirip, ayaklarinin ucuna kilitledi.

Poyraz, tekneyi kavradi. Dalgalar dort bir yanindan kabardilar.
Kiirekler ardi ardina boslugu doévdiiler. Hizlari kesildi. Riistem'in el-
lerinde ¢irpinan kaygi, Osman'in kivancinda eridi. Basini ¢evirdi...
Onceden akintiya biraktiklari Vori sandallarinin poyraz hizinda iler-
lediklerini gordii... Giiliicligii ablak yliziine yayildi. Osman'in glive-
niyle doldu. Giicii kollarinda yansidi. Kiirekler suya daldi. Sandal hiz
aldi. Ruhsar, degisimi teninde duydu. Bakislarini ayaklarindan ko-
pardi. Arastirdi. Kéyiiniin sandallarinin basibos, nazli nazli Karaki'ye
dogru uzaklastigi gériince, umudu unuttu... Basini gevirdi. Osman'in



yiiziindeki kivanci yakaladi. Uziincii yilginhiga déniistii. Kirginhgi g6z-
lerinde biiylidii, bliylidii, damlalasti. Kirpiklerini kirpigtirdi.

Osman, yiireginde tutusan bir aciyla kivrandi. Pantolonunun is-
lakhgini iliklerinde duydu. Dizleri titredi. Belli belirsiz kemikleri siz-
ladi... Bakiglarini kurtarmaya ¢abaladi... Basaramadi. ilkin gézleri
1sindi. Oradan yiiregine, parmak uglarina bir alaz yuvarlandi. Ayak-
lari ihidi. Bacaklari yand. Kalgalari tutustu. Yiireginin kiitiirtiisi ku-
laklarina yansidi. Karsi durulmaz bir gekimin etkisinde sarsild.... Sar-
sintisi Ruhsar'a gecti... Urperdiler... Bir avung bulmusgasina devin-
di Osman. Davranip ceketini ¢ikard. istemezlikle omuzlarini oynatti
Ruhsar. Dinlemedi. Direnmesine birakmadan, sariverdi... Nefeslen-
di. Beynindeki ugultu, yiiregindeki bunalti, ceketiyle birlikte siyrildi
bedeninden. Sarildi kizin bedenine. Hafifledi.

Dogrulmusken, bas oturaga yéneldi. Riistem, bunu bekliyormus-
casina yekindi. Yer degistirdiler. Avuglarini tiikiiriikledi. Kiirekleri ok-
sad. Derin bir nefes salivererek, asildi. Duraksama, aninda hiza d6-
niistii. Belli belirsiz bir zorlamanin hemen ardindan, diizenle ilerlediler.

Gozlerini yeniden topuklarina dikti Ruhsar. Ki¢ oturaga kaykildi
Riistem. Tekdiize bir sapirtinin siirekli ezgisi egemen oldu dogaya.
Iskarmoz gicirtisi uyaklarinda dolandi. Bagibos sandallar, birer ince
¢izgi halinde uzaklastilar. Vori Burnu ayrintilarindan arinip, yogun-
lasti. Denizin, mor karisimi mavi pusunda asili kaldi...

Osman, sirtinin ortasinda gidiklanan ter, oyluklarinda beliren yu-
musamayla gii¢lendi. Kiireklerin varligini unuttu. Omurga izinin agi-
lip dagilmasina takildi. Maviligin kabardik¢a agarip, uglarda kanatla-
nisi costurdu onu. Pagalimani yiikseltisine degin ziplatti bakislarini.
Kerteriz aliskanligiyla sandali kavradiginda, irkildi. Ruhsar, hafif yan
verip, gozlerini ellerine dikmisti. Ellerini kurtarmak ¢abasina diistii
birden. Hizini artirdi. Parmaklari kendiliginden sikildi. Avcunun igin-
de sicak bir islakligin kayganhgini duydu. Kiireklerin tokusmasi ku-
lunclarinda kiitiirdedi. Ruhsar'in gozlerinde bir alay ¢izgilesti. Kivan-
ci kollarini igneledi. Hizi daha bir artti Osman'in. Kollari sarsalandi.
Basi egildi. Cenesini bagrina dayadi. Ayni dengenin uyumunda, kii-
rekleri ortaladi. Suyun karsi koyusunu sezince, soluklandi... i¢giidiiy-
le iki yanindan rotasini denetledi. Gozkapaklarindaki basingta, kizin
bakiglarini sezinledi. Direndi... Kollarindaki kesiklik, teknenin hizina



yansiyincaya basini kaldirmadi. Riistem'i yakalamak umuduyla dog-
ruldugunda, Ruhsar'in 6ksesine tutuldu... Cirpindi... Ensesinin sert-
ligi, isteginde ¢atirdadi. Boyun damarlari parmak parmak morard...
Duraksadi birden. Kizin gézlerindeki degisime uzun siire anlam vere-
medi. Degerlendirince utandi. Yazgisini kabullenmisligin umutsuzlu-
gu, bilincini kavurdu. Pismanligin kararsizligi yansidi gbzlerine. Dis-
lerini kenetledi. Giigliikle dondiirdii basini. Gli¢liikle Riistem'e bakti.

Ofkelendi... Riistem uyukluyordu... Ki¢ kasaraya yaslanmis,
ylizinde anlatilmaz bir sevincin pariltistyla dalmisti. Bagirmak
gecti icinden... Ag1z dolusu sovmek istegiyle doldu... Yutkun-
du... Yiizliniin al al oldugunu, kulaklarinin kizardigin1 duyum-
lad1. Caresizlikle bakindu. s olsun diye rotay1 denetledi. Yetme-
di... Yanlamasinda beliren adanin ¢izgileriyle oyalanmak istedi.
Beceremedi... Sandaldan atlay1p, pismanligindan arinmay1 kurdu.
Riistem’in sevinci engelledi... Bir kipirtiyla kendinden kurtuldu.

Ruhsar elini oynatti... Dizkapagin orttii... Ceketinin iki yaka-
sini tek eliyle kavradi. Gozleri rahatladi Osman’in. Devinimi yu-
musadi. Yorgunlugu ucup yitti. Suyun siirtiinmesi belirsizlesti.
Giiciintin giiveniyle dikildi yeniden.

Riistem, dingin, gozlerini acti. Esnedi... Gerindi... Cevresine
bakindi... Kaygiyla irkildi. Bakislarindaki soru isareti, Ruhsar’'in
saglarmi asti. Osman’in aldirigsiz bakislara ulasti. Yanilgisini
saptamak acelesiyle, yeniden bakindi1. Rota, Kasik Adasi’nin ¢ok
uzagindan gegiyordu. Sasirdi. Bir yanit, bir gerekge aradi Os-
man’da... Hi¢ duraksamasiz, kiirek cekmeyi siirdiirtiyordu. Kay-
gisin giicliikle yenip yilisti... Yan verdi Ruhsar’a. Kiigiik adimlar-
la basa kaydi. Osman, kiirekleri aktardi. Dengeleyerek kiipeste-
yi siyirttr. Yer degistirdi.

Otururken bakindi. Kasik Adasi sancakta uzaklasti. Agzi kuru-
mustu. Bakindz... Kigaltini yoklad... Riistem bir eliyle ardina sark-
t1; basaltindan ¢ikardig: testiyi uzatti. Aldi... Agzina gotiirtirken
durdu. Kolunu gererek, Ruhsara sundu. Kiz, gérmemiscesine ki-
prrtisiz kaldi. Bir siire dyle bekledi. Devinisizlik siirtince, parmak-
larmin ucuyla, omzunu diirttii. Ruhsar basini ¢evirdi. Gozlerinde
yalnizligin, yitikligin, yenilginin acis1 1siklandi. Testiyi kafasina
vurmak geldi i¢inden. Yine de kolu yoruluncaya bekledi. Sonra



agir agir testiyi gekti. Asagilanmisligin hinciyla, kanirtt: testinin
boynunu. Avcundaki dis izi sizlad1i. Hingla bir yudum igti. Dili-
nin zamkinda, buruk bir misketin oksamasini sezdi. Tiikiirtigi
¢oziildii. Bogazina dogru yuvarlandi agzmin tadi. Bir koca yu-
dum daha alarak, ¢alkaladi. Disetlerinde, damaginda ezdi. Bo-
gazindan midesine yayilan bir coskuyla dalgalandi. Gozleri tes-
tinin dibinden dolandi. Ruhsar’in gozlerine dald1. Alayli my, acilh
m1 oldugunu kestiremedigi bakislarin vurusuyla coskuyu unut-
tu. Testiyi hizla ¢ekti agzindan.

Riistem, yanindaki ¢ikindan ekmek ¢ikardi. Ruhsar’in kipirti-
sizligina uzatti. Osman, ekmegi alds, testiyi verdi. Ruhsar, ne bi-
rine ne 6tekine bakti. Gozleri denizde, dyle kaldi. Osman sunu-
sunun gegersizligine kizgin, ekmegi disledi. Riistem, olandan bi-
lisiz, sarab1 yudumladi. Agzini1 ekmekle doldurup, kiirek ¢cekme-
yi stirdiirdii.

Yel, bagaltindan vurdukga, kiirekler agirlasiyordu. Riistem zor-
luyor, omuz baslarindaki titresimler, giderek siziya dontistiyor-
du. Yakararak bakti Osman’a. Acili bir ¢cagr1 yanip sondii gozle-
rinde. Osman, ikiletmedi istegini. Hemen dogruldu. Kiireklere ge-
cerken durakladi sandal. Onden arkaya kaykildi. Sendeledi Os-
man. Salland1 Riistem. Ruhsar’in bagi tistiinde birbirlerine tutu-
nup toparlandilar. Yeni bir kaykilmaya kalmadan, yerlestiler. Os-
man, dinlenmisligin hiziyla, giristi. Kiirekler suda halkaland1. Her
kalkigta ince bir serpintiyi puslandirdilar uclarina degin. Damla-
lar tozlanip, giinesin alliginda yakamozlandi. Maviyken yer yer
mora doniisen deniz, alabildigine giimiislendi. Yaldizland1 batan
giinle boyanarak. Maviler ayristi. Sari, beyaz, mor, turuncu, ye-
sile dontistii. Tutustu deniz. Tutustu serpintiler. Tutustu yogun
bulutlar ve kiigiik sandal... Giin, Osman’in kollarinda, gévdesin-
de, basinda 1s1ladi. Ruhsar’in saglarinda, gozlerinde 1pildadi son
gliciiyle. Kiireklerin devinimiyle oynasti. Gitti geldi serpintiler-
le... Sonra agirdan agirdan soldu pariltilar. Porsiidii yaldiz 1pildi-
st. Sular kararmaya durdu... Bir, kizin saglarindan figkiran balki-
ma kald1 karanligin ortasinda. Bir de gozlerindeki anlasilmaz iv-
menin 1s1ltis1... Gozlerini alamadi Osman. Giines, gozlerine, sac-
larina batmisti sanki kizin.
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Riistem, yer degistirirken kucaklayip gotiirdiigii testiyi agzi-
na dayadi. Birkag¢ yudum igtikten sonra duraksadi. Hizla agzin-
dan gekti. Unutkanligin bagislanmasini isteyen bir sivagkanlikla,
Osman’a aktardi. Yudumladi Osman. Daha yudumunu yutarken
geri verdi. Riistem tazeledi agzindaki tadi. Testiyi yerlestirdik-
ten sonra kaykildi. Agirlasan bedenini dengeye alircasina uzan-
di1. Ayaklar1 Ruhsara degdi. Pabuclar1 tutusmuscasma korkuy-
la geri gekildi. Elleriyle ayaklarini yokladi. Ruhsar, duygusuzlu-
gun dorugunda, kipirtisizligini siirdiiriiyordu. Kizin devinimsiz-
ligi rahatlatt1 Riistem’i. Gevsedi. Az sonra da, horultularini 1skar-
mozun sizlanmalarina katistirdi.

Bir kahkaha tirmaladi Osman’in gogsiinii. Dudaklarinin biik-
liimiinde tutukladi sesini. Ruhsar, aksam alacasina karsin, goz-
lerindeki alay1 yakaladi. Uziincle kapandi kirpikleri... Islaklikla
acild1. Islaklik giderek artti. Higkiriklarin giigliikle yuttu. Bakis-
larmi kagirip, denizin lacivertinde yikadi. Yeniden gevirdiginde,
kuru, acily, ezik bir yakaris sarsti Osman’t. Hemen ardindan, 6l-
giin bir pariltinin kivilcimlanmasi belirdi. Dondyi... Geriyi yok-
ladi. Ada’nin son 1siklariyla kucaklasti. Goz karariyla uzaklig 6l-
ctii. Bir kez daha degismek umuduyla, Riistem’e bakti. Horultu-
lar1 azalmis, diizenli araliklariyla nefeslenme dénemine kaymus-
t1. Bakislarinda bir umutsuzluk yands, sondii. Ruhsar, umutsuz-
lugu goriince, bagislamislikla stiziildii. Afallad1 Osman. Kiirekle-
ri tokusturmak tizereyken toparlandi. Bagislamislik yakariya, be-
geniye dontistii. Sersemledi... Kiireklerin tokasi birbirine vurdu.
Dudaklarinin kivriminda, ucuzlama aradi. Tersine i¢ten bir seve-
cenligin 1slakligiyla sarsildi. Sandal uyumlu yalpasindan, diren-
cin sallantisina kaydi. Riistem sarsak sarsak kipirdandi. Tekme-
lemeyi diistindii Osman. Dizleri gerildi. Topuklar1 acid1. Yiiziinii
burusturdu. Ruhsar, yiireginin sancisina katild1 ayni mimiklerde.
Bir hirilt1 ¢akild1 govdesine. Kendinden baskasinin duymadigina
inandig1 halde, yiireginin giimbiirdemesiyle irkildi. Hava hafif bu-
lutlandi. Puslu bir koyuluk sarmaladi tiimiinii. Aglamaktan tirk-
tii Osman. Giictinti kiireklerde sinadi. Riistem, yalpayla sallandi.
Dogrulurken gozlerini agt1. Denizin koyulugunda balkiyan yildiz-
lar1 izleyerek Ada’nin 1siklarina bakti. Hemen dikilip, kiireklere
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yoneldi. Osman, Ruhsar’in bakislarindan, bastistiine kacti. Hafif
yan verip, gozlerini kapatti.

Yildizlarin yansisi, gbzkapaklarinin icinde kabarciklandi. Al,
yesil, sar1 kendi kivancinda oynasti. Hemen act1 gozlerini. Devi-
nim halindeki Riistem’in koltuk altindan, Ruhsar’in bakislariyla
bulustu. Titredi... Iginde belirip yiten pismanhk, bogazina diigiim-
lendi ilkin. Sonra yiiregine ¢oreklendi acimasizca. Hingla gozleri-
ni kapatti. Uzun uzun bakislarin ilikligini icti. Poyraz, kulungla-
rin1 kabartt1. Az once terleyen bedeni, sogudu. Tiiylerinin dibin-
de buz tanecikleri gezindi. Sirtinda, ensesinde katilast: titremeler.
Gozlerini act1. Baginu gevirip, 6zlemle kiyiya bakt.

Alaburun tiim kiitligiiyle belirince, Riistem’i diirttii. Riistem,
kica dogru akiverdi. Kiireklere sarildi. Her kiirekte omuzlariin
sertligi biraz azaldi. Kiyiya yaklasirken, yeniden terledi. Isinds,
yumusadi, yegneldi. Kollarinda, sirtinda bir dinginligin gevse-
mesi ucustu. Kiyidaki agaglar ayristi. Tek tek dikildi. Taglar iri iri
karardi. Koylar, tiim cizgileriyle giiliimsediler. Sandal kanatlan-
d1 sanki. Igindekilerden bagimsiz ugmaya basladi. Osman’in gii-
cline dalgalarin itisi eklendi. Alninin kivrimlarinda ter damlala-
nirken, sandal bastankara etti. Sarsildilar. Ruhsar, elleriyle kiipes-
telere yapisti. Riistem saskin saskin dikildi. Osman’in azarlayan
bakislarini, gozbebeklerinde goriince toparlandi. Dudaklarini ya-
lad1. Ellerini kizin koltuk altlarindan sokarak yekindi.

Ruhsar, umulmaz bir sagkinlikla baktt Osman’a. Gozlerini bu-
lamadi. Diis kirikligr yumruk oldu. Beyninin ortasina indi. Agir
agir boynu biikiildi. Basi egildi. Disleri sikildi. Parmaklarinin
bogumlar1 agardi. Yapisti tekneye. Zorladi Riistem. Var giiciiy-
le bir daha ytiklendi. Bir eli koptu kiipesteden. Tekne yana yatt.
Tutunamadilar. Alabora, tiglinti de suya gomdii. Ziplay1p kalkt:
Osman. Onlari suyun i¢inde bogusur birakarak, sandali diizeltti.
Atladi... Kagisin hizinda kiireklere sarildi. Basini kaldirdiginda,
Riistem’in kiz1 kiyiya siiriiklemeye ugrastigini gordii. Bakislar
kiyidan, zeytinlerin tepesine, oradan sirtlara kaydi. Ayin ilk 1s1k-
lar1, Manastir'in mermerlerinde giimiislendi. Ruhsar kiyida yii-
ziistli kapaklandi. Riistem basina ¢oreklendi. Girtlaginda bir hig-
kirik diigiimlendi... Omzunda bir elin oksayisini duydu. Parmaklarin
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sevecenligi, kimligini hemen ele veriyordu... Gévdesini sarsan hig-
kirigi tutmak istegiyle, bogazini, girtlagini, damagini ve dilini zorla-
di. Yine de engelleyememenin utanciyla, anasinin kucagina sigindi.

Afsun kadin, acisini beyninden yiiregine, yiireginden avuglarina
aktardi. Oradan da, sevecenligine doniistiiriip, oglunun saglarina sa-
vurttu. ince parmaklarinin yumusacik dokunuslariyla, giiven olarak
geri aldi savurttuklarini. Osman'in dalgali saglari kabarip, yatistik¢a
acisi azaldi. Avuntunun yelinde alabildigine dénenmek tutkusuyla ok-
sayisglari hizlandi. Saglarindan yiiregine bir glivenin sizladigini sezdi.
Kendisinde biitiinlesen bir tutkunun agirligiyla beyni uyustu. Higki-
riklarini unuttu. Korkularini yitirdi. Basinda bir kegelesmenin rahat-
higiyla, birakti kendini. Afsun kadin, bu gevsemeyi bekliyormuscasi-
na, azaltti oksayiglarini. G6zpinarlarindan sizan iki damla yas, ak ya-
naklarinda uzadi. Dudaklarinda menevislenerek, biiziiliip kalmis bir
gizli gliliicligiinii aydinlatti. Gbzlerini kapadi. Salt parmak uglarinda-
ki doyulmaz sevginin yiiregindeki glimbiirtiisiinii dinlemeye koyul-
du. Mavzerlerin soguk namlulari yatagin altina uzandi. Mama Foti-
ni, alttakini korumak umuduyla yataga kapaklandi. Ligor Baba, kor-
kudan &te bir erimenin yumusakliginda, peltelesti uzandigi yerde...

Emin Efendi, kendinden gegmis adami gekistirdi. Sonra mavzeri-
ni yandakilerden birine aktararak, egildi. Siiriikledi adamin dagilmis-
ligina aldirmadan. Kollari yumusak yumusak sarkt iki yanina Ligor
Baba'nin. Bacaklari biikiiliip kaldi. Agir agir soluklanarak, toplanma-
ya calistl. Tortop oldu. Oturdugu yerden gézlerini kirpigtirarak, nam-
lulara bakti. Terden tiim geceligi sirilsiklam, yatagin lstiinde uza-
nip kalmis karisina, kapinin agzinda titresen ogluyla kizina gevirdi
gozlerini. Anilarini fotograflastirmak istedigi kisiler nce bulandilar.
Sonra bir anda belleginden dagiliverdiler. ilkin anlamsizlikla belerdi
gozleri. Ardindan, ¢aresizligin acisi dondu kivrim kivrim...

Urpertiyle firlayip kalkti. Namlular da onunla birlikte kalktilar. Ba-
kislarin deviniminde 6nlerine diistii. Mama Fotini'nin hickirigi Ligor
Baba'da yankilandi. Tékezledi... Emin Efendi, aninda koltuk altlarin-
dan yakalad. Genis, iri bedeni dikildi. Kalin kaslari uglarindan sizan
terle ablak yliziiniin ¢izgilerine uzadi. Kara gézleri korkunun donuklu-
guyla fildirdadi. Nefeslenerek ayaklarini siirttii. Suskunun ortasinda,
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