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Vladimir Lenin öldü…
 Düşmanlarının da kabul etme cesaretini gösterdiği gibi, 

dünya, onun ölümüyle birlikte çağdaşlarından çok daha üs-
tün olan emsalsiz bir dehayı kaybetti.  Çekoslovakya’da Pra-
ger Tagelblatt* adıyla yayınlanan Alman burjuva gazetesine 
ait ve ana mesajı bu büyük şahsiyete duyulan hayranlık ve 
hürmet olan bir makalenin sonunda şöyle diyor; “Büyük ve 
korkunç; ölümünde bile anlayışımızın ötesinde; işte Lenin böyle-
dir.” Bu makalede görünürün altında yatan hissin yalnızca 
kötü niyet olmadığı, “düşmanın cesedi her daim güzel ko-
kar”, minvalinde sinsi bir ifade taşımadığı açıktır. Bu his, 
yüce ama huzursuz bir ruhun gidişinden duyulan rahatla-
ma hissi de değildir. Bu, şüpheye yer bırakmayacak şekil-
de, insanlığın yüce bir insanla duyduğu gururdur. 

Göçmen Rus gazeteleri ise Lenin’in ölümü hakkında, 
burjuva basınının, yaşamı korkusuz bir mantığın ve yaşa-
ma kararlılığının en önemli örneklerinden biri olan bu bü-
yük şahsiyetin kıymetini bilip hak ettiği saygıyı gösterecek 
ne ahlaki cesarete ne de ifade yeteneğine sahiptirler. 

Vladimir İlyiç Lenin’in nasıl biri olduğunu tarif etmek 
zorlu bir iş olurdu. Onun sözleri, tıpkı balıkların pulları gibi, 
dış görünüşünün bir parçasıydı. Söylediği her şeyin yalınlı-

*  Prag Günlükleri.
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ğı ve açıklığı, doğasının ayrılmaz bir bütünüydü. Başardığı 
kahramanca eylemlerin etrafında parlayan bir hale yoktu. 
Onunki Rusya’nın çok iyi bildiği türden bir kahramanlık-
tı; dünyada adaletin mümkün olabileceğine dair sarsılmaz 
bir inanç taşıyan gerçek bir Rus devrimci entelektüelin, in-
sanlığın mutluluğu için yaşamın tüm zevklerini elinin ter-
siyle ittiği, gösterişsiz, çetin, kendini feda ettiği yaşamıydı. 

Ölümünün akabinde kedere boğulduğum zamanlarda 
onun hakkında yazdıklarım, aceleyle yazılmış ve yetersiz-
di. Patavatsızlık etmemek için yazamayacağım şeyler var-
dı ki bu oldukça anlaşılırdır. Lenin, keskin görülü ve ol-
dukça bilge bir adamdı ve “bir insan ne kadar bilgeyse, o ka-
dar kederlidir.”

Her zaman çok ileriyi görürdü, 1919 ve 1921 yılları ara-
sında insanlarla tartışırken daha sonraki yıllarda neye dö-
nüşeceklerine dair sıklıkla doğru bir öngörüde bulunurdu. 
Bu öngörüler her zaman insanların gururunu okşayan tür-
den olmazdı ancak ne yazık ki birçok durumda Lenin’in 
şüpheci ifadeleri doğrulanmıştır. 

İlk Karşılaşma
Geçmişe ait anılarımın tatminsizliği, mevcut birçok bü-

yük boşluk ve tutarsızlık nedeniyle daha da artmıştı. Vla-
dimir Lenin, şüphe ve güvensizlik dolu, açıkça düşmanlık 
ve hatta nefrete dayalı bir ortamda güçlü bir rahatlıkla öne 
çıkarken, benim Londra Kongresi’ne* başlamış olmam ge-
rekiyordu. 

*   Rus Sosyal Demokrat Partisi’nin Londra’da 1907 yılında gerçekleştirdiği 
kongre. 
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Londra’nın kenar mahallelerindeki neredeyse gülünecek 
kadar süssüz, ahşap bir kilisenin çıplak duvarları, zavallı 
bir okulun sınıfı olabilecek kadar küçük, dar bir salonun ke-
merli pencereleri hâlâ canlı bir şekilde gözlerimin önünde.

Bu yerin kiliseye benzerliği, dış görüntüsüyle sınırlı kal-
mıştı. İçeride dini hiçbir ibare yoktu ve alçak kürsü bile salo-
nun en sonunda değil, iki kapı arasınaki girişte duruyordu.

Lenin’le daha önce hiç karşılaşmamıştım ve onun hak-
kında gerektiği kadar okumamıştım. Ancak okuyabildiğim 
kadarıyla onu kişisel olarak tanıyanların hevesli anlatıları 
neticesinde ona karşı güçlü bir ilgi duyuyordum. Tanıştı-
rıldığımız zaman sıcakkanlılıkla elimi sıktı, meraklı gözle-
riyle beni süzdü ve önceden tanışıyormuşuz gibi bir ses to-
nuyla, şakayla karışık şunları söyledi; “Geldiğinize çok mem-
nun oldum. Sanırım atışmayı seviyorsunuz. Burada en iyisin-
den bolca olacak.”

Lenin’in böyle olacağını beklemiyordum. Onda bir şey 
eksikti. R harfini genizden yuvarlıyordu ve ellerini yeleği-
nin kollarına soktuğu tuhaf bir duruşu vardı. Bir şekilde faz-
la sıradandı, bir lider izlenimi yaratmıyordu. Okuyup ya-
zan biri olarak böyle detayları hatırlamak zorundayım ve 
bu zorunluluk bazen beni bile rahatsız eden bir alışkanlık 
haline gelmiştir. G. V. Plekhanov* ilk tanışmamızda kolla-
rını göğsünde kovuşturup, bana çalışmaktan yorgun düş-
müş bir öğretmenin sınıfına yeni gelen bir öğrenciye bak-

*   Georgiy Valentinoviç Plekhanov (1856 – 1918) Rus devrimci, Marksist 
teorisyen ve filozof. Rusya’da sosyal demokrat hareketin kurucusu ve kendini 
Marksist olarak tanımlayan ilk Ruslardandır. Lenin’in ilk çalışma arkadaşıdır, 
daha sonra Menşeviklerin lideri olmuştur. Savaş sırasında Rus emperyalist 
amaçlarını desteklemiştir ve Ekim Devrimi’nden sonra Sovyet Hükümeti’nin 
karşıtı olmuştur. (Ç.n.)
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tığı gibi sert, hafif sıkılmış bir ifadeyle bakmıştı. Bana söy-
lediği şeyler arasında aklımda kalan tek şey şu basmaka-
lıp sözü olmuştu; “Eserlerinize hayranım” ve kongre boyun-
ca ikimiz de birbirimizle samimi bir sohbet gerçekleştirme 
isteği duymadık. 

Ama şimdi önümde kel kafalı, tıknaz, sağlam bir adam 
duruyordu; r harflerini genizden yuvarlayarak telaffuz edi-
yor, bir eliyle elimi tutarken diğeriyle Sokrates’e ait olabi-
lecek alnını siliyor ve tuhaf, parlak gözleriyle bana ilgiy-
le bakıyordu. 

Hemen Ana kitabımın eksiklikleri hakkında benimle ko-
nuşmaya başladı; belli ki S. P. Ladyzhnikov’a* ait kopyalar-
dan birini okumuştu. Kitabı bitirmek için acele ettiğimi söy-
ledim ancak neden acele ettiğimi söyleyemedim. Lenin ba-
şıyla onaylayarak açıklamayı kendisi yaptı; evet, bu kitapta 
aceleci davranmalıydım çünkü devrimci harekette bilinçsiz-
ce ve kaotik bir şekilde yer alan işçilerin çoğunun bu kitaba 
ihtiyacı vardı ve Ana’yı okumak onlara çok fayda sağlaya-
bilirdi. “Bu, dönemin ihtiyaç duyduğu kitaptı.” Bana ettiği tek 
iltifat buydu, ancak benim için çok değerliydi.

Ardından bu işlerden anlayan bir tavırla kitabın başka 
dillere çevrilip çevrilmediğini, Rus ve Amerikan sansürüne 
uğrayıp uğramadığını sordu. Ona kitabın yazarının suçla-
nacağını söylediğimde, ilk önce yüzünü astı, ardından ba-
şını geriye atıp gözlerini kapattı ve tuhaf bir kahkaha pat-
lattı. Bu kahkaha işçilerin dikkatini çekti ve sanırım yanı-
mıza F. Uralsky ve üç kişi daha geldi. 

Neşeliydim. Öğrendiğime göre organize olmuş bin beş 

*   1917 Devrimi’nden önce bir yayınevi şirketinin başkanı. 
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yüz işçinin kongreye gönderdiği seçilmiş üç yüz partilinin 
ortasındaydım. Bütün parti liderleri, eski devrimciler, Plek-
hanov, Axelrod* ve Deutsch gözlerimin önünde duruyordu. 
Neşeli olmam gayet doğaldı ve memleketimden uzakta ge-
çirdiğim iki yıl boyunca aşırı üzgün bir ruh haline bürün-
düğümü eklediğimde okuyucu bunu anlayacaktır. 

Alman Sosyal Demokratlarla Birlikte
Kederli ruh halim, neredeyse tüm Sosyal Demokratlar-

la tanıştığım ve August Bebel’le**, çok sağlam bir adam olan 
Singer’le*** ve diğer seçkin insanlarla yemek yediğim Ber-
lin’de başladı. 

Geniş ve rahat bir odada yemek yemiştik. Kanarya kafes-
lerinin üzerine zevkli, işlenmiş örtüler örtülmüştü ve yine 
işlenmiş koltuk örtüleri, oturan kişilerin başları koltuğu kir-
letmesin diye koltukların arkalarına kadar sıkıca geçirilmiş-
ti. Her şey eksiksiz ve özenliydi. Herkes vakur bir havay-
la yemek yiyor ve birbirine yine vakur bir havayla “Mahl-
zeit”**** diyordu. Bu benim için yeni bir kelimeydi ama “mal” 
kelimesinin Fransızcada “kötü” ve “zeit” kelimesinin de 
Almancada “zaman” anlamına geldiğini biliyordum; yani 
“kötü zamanlar”.

*   Paul B. Axelrod (1850 – 1928) 1905 yılından itibaren Rus Sosyal Demokrat 
Parti’de aktif olmuştur; savaş sırasında aşırı sosyal vatanseverdir; Bolşevik 
Devrimi’nden sonra General Wrangel’in halka ilişkiler sorumlusu olmuştur. 
**   August Ferdinand Bebel (1840 - 1913) Alman sosyalist politikacı ve gazeteci 
yazar. Almanya’da sosyal demokrat siyasi hareketin önde gelen fikir babaları 
arasında kabul edilir. (Ç.n.)
***   Paul Singer (1844 – 1911) Almanya’da sosyalist demokratik partinin başı 
çeken Marksistlerinden biriydi. August Bebel ile birlikte SPD partisinin eş 
başkanlığını öldüğü yıl olan 1911’e kadar yapmıştır. (Ç.n.)
****   Alm. Afiyet olsun. (Ç.n.)
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Singer, Kautsky’den iki kez “romantik” diye bahsetti. Ke-
merli bir burnu olan Bebel ise bana biraz kendini beğenmiş 
göründü. Ren şarabı ve birası içtik. Şarap ekşi ve ılıktı. Bira 
güzeldi. Sosyal demokratlar Rus Devrimi ve partisi hakkın-
da yüzlerini ekşiterek ve küçümsemeyle konuştular, ama 
kendi partilerine, Alman Sosyal Demokrat Partisi’ne gelin-
ce her şey muhteşemdi! Genel bir kendini beğenmişlik ha-
vası ortama hâkimdi. Sandalyeler bile bu liderlerin onurlu 
kalçalarını ağırlamaktan keyif alıyor gibi görünüyorlardı. 

Benim Alman Partisi’yle meselem hassastı. Daha sonra 
ünlenen kıymetli bir üyesi olan Parvus* Znaniye’den** benim 
Ayaktakımı Arasında adlı oyunum için para toplama yetki-
si almıştı. Bu yetkiyi 1902 yılında yasadışı bir ziyarette bu-
lunduğu Sivastopol’un istasyonunda edinmişti. Topladığı 
para şu şekilde bölünüyordu; toplam paranın yüzde yir-
misi ona, geri kalanın dörtte biri bana, dörtte üçü de Sos-
yal Demokrat Parti fonuna. Oyunum dört yıl boyunca Al-
manya’nın tüm tiyatrolarında sahnelendi, yalnızca Berlin’de 
beş yüzden fazla kez oynandı ve bunun sonucunda Parvus 
yüz binlerce mark toplamış olmalıydı. Ancak Znaniye’ye, 
K. P. Piatnitsky’ye*** para yerine, tüm parayı genç bir hanı-
mefendiyle çıktığı İtalya tatilinde harcadığını neşeyle anla-
tan bir mektup gönderdi. Şüphesiz oldukça hoş geçen bu 
seyahat benim ilgimi sadece paranın benim payıma düşen 

*   Parvus (A.L.Helfand 1869 – 1924) tanınmış bir Marksist teorisyendi, Rus 
politik göçmen olan Parvus Alman sosyal demokrasisinde oldukça aktifti; 
savaş sırasında aşırı sosyal şovenizmi benimsedi ve Alman emperyalizmine 
birçok savaş anlaşmasıyla ilişkili ticari girişimlerinde aracılık yaptı. 
**   Bolşeviklerin yasal yayınevi. 
***   Osip Aaronoviç Piatnitsky (1882 – 1938) Rus devrimci ve Sovyet politikacı. 
Uluslararası komünist hareketin başı çeken halk liderlerinden biriydi. (Ç.n.)
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kısmıyla alakalı olarak çektiği için kendimde Alman Sos-
yal Demokrat Partisi’nin Merkezi Komitesi’ne paranın geri 
kalanını sormak için yazma hakkını buldum. Onlarla S. P. 
Ladyzhnikov* aracılığıyla iletişime geçtim. Merkezi Komi-
te, Parvus’un seyahati karşısında tepkisiz kaldı. Daha son-
ra partinin onu kınadığını öğrendim; açık konuşmak ge-
rekirse kulağının çekildiğini görmek isterdim. Daha son-
ra Paris’teyken bana çok güzel ve genç bir kadını gösterip, 
Parvus’a İtalya tatilinde bu kadının eşlik ettiğini söylediler. 
“Çok güzel bir kadın,” diye düşündüm, “gerçekten çok güzel”.

Berlin’de birçok insanla tanıştım; yazarlar, sanatçılar, sa-
nat ve yazı patronları… Hepsi de birbirinden kendini be-
ğenmiş ve özgüvenliydi.

Amerika’ya Yolculuk
Amerika’da New York’un belediye başkanı veya valisi 

olma hırsına kapılmış bir sürü Morris Hillquit’ler** gördüm. 
Bir sürü insanla tanıştım ve bir sürü şeye tanıklık ettim fa-
kat Rus Devrimi’nin bütünsel önemini anlayabilecek tek bir 
insanla dahi tanışmadım ve bu devrimin her yerde “Avru-
pa yaşamının sıradan olaylarından biri olarak” ve “sosyalizme 
sempati duyan güzel bir kadının” sözleriyle “her daim kole-
ra ya da devrimin kol gezdiği yerlerde” alışıldık bir durum ola-
rak görüldüğünü hissettim. 

*   1917 Devrimi’nden önce bir yayınevi sahibi.
**   Morris Hillquit (1869 – 1933) Amerika Sosyalist Partisi’nin kurucu lideri ve 
New York’un Aşağı Doğu Yakası’nda önde gelen bir işçi avukatıydı. Sovyet 
rejimine ve komünizme karşıydı, karşı devrim akımlarını destekliyordu. New 
York belediye başkanlığa birden fazla kez adaylığını koymuş ve hatırı sayılır 
oy rakamlarına ulaşmıştır. (Ç.n.)
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Bolşeviklerin fonlarına para toplamak için Amerika’ya 
seyahat etme fikri L. B. Krasin’den* çıktı. V. V. Vorovsky** 
sekreter ve toplantıları düzenleyen kişi olarak benimle ge-
lecekti. İngilizceye hâkimdi fakat parti ona başka bir görev 
verdi ve onun yerini N. E. Burenin*** aldı. Burenin İngilizce 
bilmiyordu fakat yolda öğrenmeye başladı ve ülkeye var-
dığında da öğrenmeye devam etti. 

Sosyalist devrimciler,**** seyahatimin amacını öğrenince bu 
seyahatime çocukça bir ilgi göstermeye başladılar. Çayko-
vski ve Zitlovksi, ben hâlâ Finlandiya’dayken yanıma gel-
diler ve paranın Bolşevikler için değil, “devrimin geneli” 
için toplanması gerektiğini söylediler. Herhangi bir “genel 
devrim” için para toplamayı reddettim. Ardından Ameri-
ka’ya Babuşka’yı***** da gönderdiler. Böylece Amerika’da belli 
ki iki farklı devrim için para toplayan birbirinden bağım-
sız ve hiç tanışmamış iki insan peyda oldu.

Elbette Amerikalıların hangisinin daha iyi ve daha ge-
rekli olduğunu düşünmek için ne zamanları ne de istekle-

*   Leonid Borisoviç Krasin (1870 – 1926) Rusya Sosyal Demokrat İşçi Partisi’nin 
ilk üyelerindendir. 1903 yılında yaşanan ayrımda Bolşeviklerin yana olur ve 
1903 – 1907 yılına kadar Bolşevik Merkez Komitesi üyesi olmuştur. İktidarın 
alınmasından sonra 1924 – 1926 yılları arasında Tüm Rusya Komünist Partisi 
Merkez Komitesi üyesi olmuş Sovyet devlet adamı ve komünist siyasetçidir. (Ç.n.)
**   Vatslav Vatslavoviç Vorovsky (1871 – 1923) Rus Bolşevik, Marksist devrimci, 
edebiyat eleştirmeni, yayıncı ve Sovyet diplomat. Vorovksy, 1923 Mayıs’ında 
İsviçre Lozan’da yapılan politik suikastların kurbanlarından biridir. (Ç.n.) 
***   Nikolay Yevgenyeviç Burenin (1874 – 1962) Rus Bolşevik devrimci, yazar, 
konser piyanisti ve müzik koleksiyoncusu. Bolşeviklerin yasadışı operasyonları 
için çalışmıştır. (Ç.n.)
****   Rusya’da köylü partisi.
*****   Rus Devrimi’nin “büyükannesi” olarak anılan Catherine Breshkovskaya’ya 
verilen takma isim, (“nine” anlamına gelmektedir-ç.n.). Savaş sırasında sosyalist 
bir vatanseverdi, Kerensky tarafından destekleniyordu ve Ekim Devrimi’nin 
ardından Sovyet Birliği’nin en azılı düşmanlarından biri haline geldi. 
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ri vardı. Görünüşe göre Babuşka’yı önceden tanıyorlardı, 
Amerikalı arkadaşları geçmişte onun reklamını oldukça iyi 
yapmışlardı ve Çar yanlısı konsolos benim için bir komp-
lo hazırladı.* Amerikalı yoldaşlar da Rus Devrimi’ni yerel 
ve geçici bir mesele olarak görüyor ve benim toplantılar-
da topladığım paraları “özgürce” harcıyorlardı, zaten ge-
nel olarak 10.000 doları geçmeyen, az bir meblağ toplaya-
bilmiştim. Gazetelere yazarak biraz para kazanmaya ka-
rar verdim fakat Amerika’da da bir Parvus vardı ve Ame-
rika gezisi baştan sona başarısızlıkla sonuçlandı. Ama ora-
da Ana’yı yazdım; belki de bu, bu gezide yapılan hataları 
ve eksiklikleri telafi eder. 

Amerika’nın ardından İtalya’ya, Capri’ye gittim ve Rus 
kitaplarını ve gazetelerini okumaya daldım; bu da benim ke-
derimi artırdı. Çekilen bir diş eğer bir şeyler hissedebilseydi, 
muhtemelen o da en az benim kadar yalnız hissederdi. Ta-
nınmış insanların bir politik zeminden diğerine geçerkenki 
akrobatik yeteneklerine ve rahatlıklarına şaşıp kalıyordum. 

“Her şey kaybedildi,” diyorlardı. “Herkesi ezdiler, yok etti-
ler, sürgün ettiler, hapse attılar!”

Bu sözlerin çoğu gülünçtü fakat neşeden eser yoktu. Rus-
ya’dan gelen yetenekli bir yazar, benim Ayaktakımı Arasın-
da kitabımdaki Luke karakterine benzer bir rol oynadığı-
mı söyledi; süslü sözlerle genç insanların aklını çelmiştim, 
onlar bana inanmıştı, sonra duvara toslamışlardı ve ben de 
kaçıp gitmiştim. Bir diğeri benim “eğilimlere” yenik düş-
tüğümü, “modası geçmiş” biri olduğumu söylüyor ve yal-

*   Gorki’nin görevi açığa çıkar çıkmaz, evlilik ilişkileri baz alınarak ona 
karşı toplumsal bir boykot kampanyası düzenlendi. Otelinden ayrılmak ve 
bir arkadaşının misafirperverliğine sığınmak zorunda kaldı. 
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nızca “imparatorluğa özgü” olduğu için baleyi önemsiz bu-
luyordu. Genel olarak bir sürü aptalca ve saçma şey söy-
lüyorlardı ve sık sık Rusya’dan tehlikeli bir toz bulutunun 
geldiğini hissediyordum.

Sonra birden, sanki bir masal gibi, kendimi Rusya Sos-
yal Demokrat Partisi’nin kongresinde buldum. Elbette bu 
benim için muhteşem bir gündü! 

Londra Kongresi’nde 
Fakat benim neşeli ruh halim, ancak “zamanın düzeni” 

hakkında tartışmaya başladıkları ilk mitinge kadar sürdü. 
Bu tartışmaların harareti hemen hevesimi kırdı. Bunun se-
bebi partinin reformcular ve devrimciler arasında bölün-
düğünü hissetmem değildi, bunu 1903 yılında zaten fark 
etmiştim. Hevesimi kıran şey, reformcuların Lenin’e kar-
şı takındıkları düşmanca tavırdı. Bu tavırları, baskı altın-
da olan eski bir hortumdan sızan suya benzeyen sözlerin-
de hissediliyordu.

Ne söylendiği değil, nasıl söylendiği önemlidir. Protes-
tan bir papazınki gibi sıkı sıkıya iliklenmiş frak paltosu için-
deki Plekhanov kongreyi başlatırken, fikirlerinin karşı çıkı-
lamaz olduğundan emin olan, her kelimesi ve vurgusu bü-
yük bir önem taşıyan bir vaiz gibi konuştu. Ustalıkla şekil-
lendirdiği cümlelerini delegelere tepeden bakarak becerik-
li bir şekilde dile getirdi ve ne zaman Bolşevik sıralarında 
oturan biri ses çıkarsa veya yoldaşına bir şey fısıldasa, he-
men duraksayıp, delip geçen bakışlarını ona yöneltti. Plek-
hanov, paltosunun düğmelerinden birini özellikle seviyor 
gibiydi, bir parmağıyla sürekli onu okşuyordu ve duraksa-


