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Arife Gunu

Otaahhiith'i1 kalin mektup Orman Bakanligindan geli-
yordu. Ust mahkemede kazanilmis bir dava sonucun-
da alinan bin bes yiiz rublelik para, postaya sigorta ettirile-
rek mektubun igine konulmustu.

Hanim kiz dava soziinii sevmez, bundan bir tirperme
duyardu. Islerin adliyesiz yiiriimeyecegini bilirdi. Oyley-
ken, fabrikasinin miidiirii veya Orman Bakani kendisine bir
davasinin kazanildigin bildirdikleri zaman, o bundan bir
act duyar, adeta ici burkulurdu. Nitekim simdi o kalin zar-
f1 agip uzun mektubu okuyunca da ayni aciy1 duydu, sikil-
dy; icindeki paray1 gormemek igin zarf1 geri itti.

Yirmi altisina giriyordu. Dairesinde islerine bakan adam-
larinin glindiiziin yorulmus, simdi rahat birer uykuya dal-

1 Taahhiitli mektup: Kayba ugramadan yerine ulagtirilmast posta idaresi
tarafindan kayda alinarak iistlenilmis olan mektup.



mis olduklarini, sabahleyin gozlerini nege 1siklar1 iginde
acacaklarini diistindii. Bunlardan ¢ogu, uzun zaman 6nce
evlenmis, cocuk sahibi olmustu.

Halbuki kendisi omriinii kimbilir nasil ve neden bir ko-
cakar1 gibi yalniz mektuplar almaya, onlara cevaplar yazdir-
maya, bunlar disinda da gece yarilarina kadar biitiin aksam-
larin1 abes bir halde gecirmeye, uyku beklemeye mahkim
bulunuyordu? Ertesi giin de aksamlara kadar tebrikler, ri-
calar, sorgulamalar dinleyecekti. Bir giin sonra fabrikada
mutlaka bir dert gikacakti. Bir isci bir is¢giyi dovecek veya
biri pek fazla kagirarak gocecekti. Kendisi igin rahat giin
gormemek alinyazisi gibiydi.

Derken, fabrika midiirii isleri ytiziistii birakmis bulu-
nacak olan yirmi kadar is¢iyi kap1 disar1 edecek, onlar da
bas acik, yalinayak gelip kapisina sigmacaklardi. Hanim
kiz utancindan ortaya gikamayacak, caresizleri oradan ko-
vacaklardi.

Oteden biitiin tanidiklar1 kendisinin arkasindan atip tu-
tacaklar, imzasiz mektuplarla milyoner oldugunu, fukara-
y1 somiirdiiglindi, is¢ilerini ezip kanlarin siiliik gibi emdi-
gini yazacaklardi.

Iste yan1 baginda bir deste mektup duruyordu. Bunla-
rin her birinde bir sey isteniyordu. Bunlar, birtakim a¢ veya
sarhos veya kalabalik bir aile yiikii altinda glicten diismiis
veya hayatlar1 su veya bu bicimde aksamus, bilinen veya hig
bilinmeyen kimselerden gelmisti. O, mektuplardan her biri-
nin Gistiine 1ig, bes ruble verilmesini isaret etmisti. Bu mek-
tuplar giinii glintine idareye gonderilir, ertesi giin ilgili ki-
silere paralar dagitilirdi.

Ayni zamanda kurumun dilenciler i¢in, sakatlar igin btit-
cesine oteden beri konmus bulunan paralar da serpistirile-
cekti. Bu sebeple berbat bir kalabalik birikir, biiyiik kapi-
dan idarenin kapisina kadar her taraf, istleri baslar1 parca



parga, viicutlar1 soguktan titreyen, ag, daha o saatte sarhog
ve hep bir agizdan velinimetleri hanim kiza ve akrabalarina
boguk seslerle dualar eden yabani yiizlii karanlik bir alem
tarafindan tutulurdu. Bu arada sonra gelenler sag1 solu ite
kaka one gegerler, ondekiler duay1 keser, onlara kiifreder-
lerdi. Giiriiltiilere, pis sOzlere, sahte tavirlara kars: taham-
miilii tiitkenen muhasebeci disar firlar ve ilk rastladigina
bir samar saklatir ve bu samar1 yemeyenler kendileri tama-
men masummuslar gibi, o hale sevinirlerdi. Bayram sebe-
biyle giindeliklerinden baska bir sey alamayacak olan isci-
lerden bazilari, giindeliklerini de daha 6nceden son santi-
mine kadar sarf etmis bulunduklarindan avluda doéniip do-
lasir, pis pis sOylenirlerdi.

Hanim kiz tliccarin, kendi adamlarindan ziyade 6zellik-
le o pis dilencilerle ilgilendiklerini diisiindii ve “Hep bdy-
le oluyor,” dedi...

O aralik yine gozleri yeni gelen o kalin, taahhtitlii mek-
tuba ilisti. Igrendigi bu paray1 yarin isgilerine dagitmak ha-
yirli bir sey olacakti. Fakat ilerde yeni, haksiz dileklere mey-
dan vermemek icin iscilere havadan bir para vermek dog-
ru olmazdi. Sonra fabrikada kadinlari, cocuklarini hesaba
katmaksizin, bin sekiz yiizden fazla is¢i olduguna gore bin
bes yiiz ruble bir sey ifade edemezdi! Ozel yardim talebin-
de bulunanlarin arasindan talihini diizeltmek timidini ¢ok-
tan kaybetmis olan bir bahtsiz1 segerek bin bes yiiz ruble-
yi toptan ona vermek? Oyle bir zavalli buna kimbilir na-
sil sasirir ve kendini kimbilir ne kadar bahtiyar bulurdu...

Bu fikir hosuna gitti, pek begendi... Destenin iginden ulu-
orta bir mektup ¢ekti, okudu. Kiigiiciik bir memur epey za-
mandir bir kaza sonucunda gorevinden alinmis, hastaymus,
filan yerde oturuyormus; karis1 veremden yatalakmais; hepsi
de kiigiik yaslarda, bes ¢ocuklar1 varmis. icine sigindiklar:
anlatilan fukaraya 6zgii binay1, binanin her dort katini ha-



nim kiz biliyordu. O ne kadar gamly, kirli, kotii bir yerdi...

“Pek iyi... Su bin bes yiiz rubleyi iste bu aileye vereyim,
bunu gonderip ortaliga bir sdylenti ¢ikmasina mahal ver-
memek i¢in de kendim alip gotiireyim” dedi ve paray1 ¢an-
tasina yerlestirdi. Cocuklarmni da goriir, belki 6teye beriye
yerlestiririm, diye diistindii. Neselenmisti, zile basti, kiza-
g1n1 hazir etmeleri emrini verdi.

Kizaga bindigi zaman saat yediye geliyordu. Fabrikanin
biitiin binalar1 kuvvetli bir 1s1k i¢indeydi, bu sebeple avlu
¢ok daha karanlik gortintiyordu. Avlunun bir ucunda, bii-
yilik kapinin yaninda, ambarlarin ve isci barakalarinin et-
rafindaki biitiin elektrikler yanmaisgti.

Hanim kiz, icinde iscilerin yasadig1 bu gamli, hiiziin-
lii binalari, ambarlari, barakalar1 sevmez, bunlardan tirpe-
rirdi. Babasi 6ldii 6leli merkez binasina yalniz bir kere gir-
misti. Demir kirigli yiiksek tavanlar, gayet iri kanatlar, ka-
yislar, kaldiraglar, tiz sesler, keskin gelikler, vagonlarin gii-
riiltiisii, buharin sert riizgari, kirmizi boyalar, komiir tozu
boyalar, terlerle 1slak yerler, geligin, bakirin, atesin yanki-
lari, yag ve komdtir kokulari, ya gayet sicak veya gayet so-
guk hava cereyanlari onun ince viicudu iizerinde tam bir
cehennem etkisi yapardi. Ona Oyle gelirdi ki, ¢arklar, kal-
diraglar, sicak ve giirtltiilii silindirler yerlerinden kopup
insanlar1 yok etmeye atilacaklardir; insanlar da dalgin bir
halde ve birbirini anlamayarak, makinelerin etrafinda ko-
susup onlarin o korkung hamlelerini durdurmaya, tutma-
ya ¢abalamaktadirlar...

Kendisine bir zamanlar orada saygiyla baz1 seyler gos-
termisler, anlatmislardi. Demir dokiim yerinde firindan ki-
raz gibi kirmizi bir gubuk ¢ekip cikarildigini, bir ihtiyarin
basinda bir kayisla ve galiba yine ustalardan taptaze ytiz-
lii bir gencin tizerinde mavi bir ceket, boynunda bir zincir-
le bu ¢ubugu ¢ekigle dovdiiklerini, her tarafa kivilcimlar
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