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SADRI ERTEM VE CIKRIKLAR
DURUNCA

“Sanat balik gibidir, toplumsal suyun icinde yasar, toplumsal ol-
mayan ne bir diisiince ne bir dize vardir.”
Sadri Ertem (Fikir ve Sanat)

“Eserinin temelinde ‘ekonomik iligkilerin belirleyici etkisini’ otur-

tan Sadri Ertem’in, toplumsal miicadelenin bu temel celiskisini, nice
Marksist yazardan once saptayip yazmis olmasi, handiyse mucizedir.”
Attil Tlhan

“Giinter Wallraff Almanya'daki Tiirkler icin en alttakiler diye bir
deyim kullandi, Sadri Ertem’in konusu buydu...”
Adnan Binyazar (Unutulan Yazarlar Sempozyumu, 2010)

Cumhuriyet’in Kurulus Yillarinda Edebiyatimiz

Cumhuriyet'in ilk yillarinda Islamcilik, milliyetcilik, 1rkgilik,
Turancilik, Tiirkeiiliik, halkeilik, yurtseverlik, koyciiliik, memleket-
cilik, htimanistlik, toplumculuk, baticilik gibi akimlarin da ortaya
¢ikmasi, hedeflenen yeni yasama biciminin zorunlu sonuglaridir.

Edebiyatimizin cagdaslasma adimlar attigy, Tanzimat donemin-
de baglayan geleneksel bicimlerden koparak roman, oyun gibi yeni
dallarla tanistigs, bircok alanda gelistigi 19201, 1930'lu yillarda
dogal olarak ulusal bir edebiyat yaratma girisimleri 6n siradadr.

Toplumun kimlik arayisinin edebiyata yansimasinin kaginil-
mazhigmin getirdigi bu arayisin zenginligi ve cesitliligiyle ortaya
¢itkmasi da dogal bir sonugtur.



Edebiyatimizdaki, bu ¢ikis noktas1 ve arayislarin, szkonu-
su olan yeni yapilanmayla yakin iliskisini gdzden irak tutmadan
yaklastigimizda, bu yapilanmanin kimi énemli degisim noktala-
riyla kesistigini ve edebiyatin disinda belirlenen bir yasam ger-
¢ekliginin, toplumsal dontisiim odakli bir giindemin ortaya ¢ik-
tigm goriiriiz

Donemin ilk yillarinda roman ve dykiide ¢agdaslasma cabalari,
Bati-Dogu Cekismesi, eski ve yeni degerler, ulusal kimlik arayisi,
halkin giinliik sorunlar1 konularinin agirlik kazandig bir edebi-
yat ytikseldi. Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Ahmet Hamdi Tanpinar,
Abdiilhak Sinasi Hisar, Halide Edib Adivar, Yakup Kadri Kara-
osmanoglu, Resat Nuri Glintekin, Mithat Cemal Kuntay gibi ad-
larin yanina Osman Cemal Kaygily, F. Celalettin, Selahattin Enis,
Mahmut Yesari, Sadri Ertem, Kenan Hulusi, Peride Celal ve siir-
de Nazim Hikmet gibi yeni adlar edebiyatimiza girdi.

Tanzimat ve Mesrutiyet donemlerinin tartisildigi, Osmanlinin
¢Okiistintin ele alindig1, Kurtulus Savasi'nin islendigi, aydin koy-
lii geliskisinin konu edinildigi, Cumhuriyet’in ilk yillarmin anla-
tild1g1 romanlardan ve dykiilerden sonra, alana ¢ikan yeni edebi-
yatgcilar olgunluk tiriinlerini vermeye basladi.

Doneme damgasini vuracak usta edebiyatgilarin ilk irtinleri-
nin ortaya ¢iktig1 bu donem, ayn1 zamanda gercekci edebiyatimi-
zin da asil temellerinin atilmis oldugu donemdir.

Cumhuriyet Devrimlerinin Getirdigi Yeni
Edebiyatimiz

19307arda, dil ve tarih devrimleriyle giiclendirilen geng Cum-
huriyet’in 15181nda yeni yeni yazarlarimizin yeni yeni yapitlar tiret-
tigi donemde, Osmanli doneminden kalan birtakim yazarlar, cum-
huriyet devrimleriyle uyusamadilar ve artik yazmadilar. Bir kismu
ise cumhuriyet devrimlerini benimsedi ve cumhuriyet devrimle-
ri dogrultusunda devrimlerin halk {izerinde yarattig1 degisiklik-
ler tizerine yeni yapitlar tiretmeye bagladi. Ve bunu yaparken bir
kismi, cumhuriyet devrimine o kadar inandi ki, eski yasayis, ge-



lenek ve torelerin stirdiiriilmesinin de bu devrimin oniinde en-
gel olacag1 kaygisiyla eskiden kalan inanis ve aliskanliklara kar-
st sert bir bicimde tavir aldilar.

Bu arada yeni bir seyler girmeye baslad1 edebiyatimiza. Daha
once sadece soylu ve varliklilarin yer aldig1 edebiyatin yerine, orta
smnif diyebilecegimiz kesim, gecim sikintis1 ¢eken insanlar ya da
daha sonra Sait Faik’in o “kii¢iik insanlar” tanimlamasiyla ede-
biyatimiza giren kenar mahallelerde yasayan yoksul insanlar, is-
ciler, koyliiler, emekgi insanlar yer almaya bagladilar. Artik soylu
ve varlikli olmasina gerek yok, insan olsun yeter, anlayisiyla sira-
dan insanlarin da edebiyata girmeye basladig1 goriildii.

Dogru bir edebiyat tarihine sahip olabilmek icin, bu yeni bas-
langic doneminde yol agic1 olan edebiyatcilar gelecege tasinmak
zorunda. Kilittas1 olabilecek, yaptig1 birtakim yeniliklerle buldo-
zer gibi yol agmis, ufuk a¢gmis birileri drnegin su duvari yikmus,
su camu kirmis, su duvarin arkasindaki goriilemeyen bir seyleri
gozler oniine sermis edebiyatcilarin eger unutulmaya terk edil-
mislik durumlar1 varsa, bugiinkii edebiyat tarihgileri ve elestir-
menlerin gorev ve sorumlulugu, bunlar1 saptayip unutulmaya
terk edilmelerini 6nlemektir.

Biiytik bir toplumsal devrimin, 6nemli toplumsal degisiklikle-
rin yasandig1 1923-1940 arasinda, Nazim Hikmet piril piril Tiirk-
cesiyle yildizlasarak oncti siirlerini ardr ardina sunarken Resat
Nuri Glintekin (Yesil Gece, Yaprak Dokiimii, Eski Hastalik), Falih
Rafki Atay (Roman), Yakup Kadri Karaosmanoglu (Ankara, Sodom
ve Gomore), Halide Edib Adivar (Sinekli Bakkal), Resat Enis (Kanun
Namina, Gong Vurdu, Gece Konustu, Afrodit Buhurdaninda Bir Ka-
din) cumhuriyet devrimlerinin getirdigi yeni yasam biciminin aga-
malariyla ilgili ve yanlig batililasmay elestiren romanlar yazdi.

Nahit Sirr1 Orik, Sermet Muhtar Alus eskiyen yasam bicimi-
ni elestiren, Selahattin Enis, F. Celaleddin, Osman Cemal Kaygi-
11, Kenan Hulusi, Bekir Sitki Kunt Istanbul’un kenar semtlerini,
fakir ve orta halli insanlarin yasayislarini isleyen dykiiler yazdi.

Nabizade Nazim'in yillar 6nce yazdigy Karabibik’ten sonra Sad-
ri Ertem (Silindir Sapka Giyen Koylii, Bacay: Indir Bacay: Kaldir) ve
Sabahattin Ali'nin (Kagni, Ses) Oykiileri ile edebiyatimiza usuldan
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usuldan koy ve koylii sorunlar: girmeye basladi.

Iscilerin sorunlar1 islenmeye baslad1 romanimizda: Sadri Er-
tem (Cikriklar Durunca), Mahmut Yesari (Culluk), Resat Enis Ay-
gen (Afrodit Cehenneminde Bir Kadin).

Bu tabloda, 6zel gabalariyla toplumcu gercekci edebiyati var
etmis, bu edebiyatin dogumunu saglayan, buna onciiliik eden el-
bette Nazim Hikmet, Sadri Ertem ve Sabahattin Ali'dir.

Sadri Ertem

Konularmi toplumsal sorunlardan alan yapitlariyla gercekgi
edebiyatimizin tohum aticilarindan biri olan Sadri Ertem, 19307Tu
yillarda toplumcu gercekgiligin ilkelerinden yola ¢ikarak, bu dog-
rultuda siradan insani, emekgi insanlar1 giinliik sorunlariyla ede-
biyata aktarmadaki ilkligi-onctiliigii nedeniyle ve romanlari, dy-
kiileri, siyasal durusuyla cumhuriyet devrimlerini anlamak, ak-
tarmak gorevini tistlenen, cumhuriyet ideolojisini gelecege tasi-
ma sorumlulugunu yapitlarinda aktarmaya g¢alisan bir yol aci-
c1 olarak gelecege aktarilmas: gereken edebiyatcilarimizdandir.

Babasinin subay olusu nedeniyle ¢ocuklugunu Anadolu ve
Rumeli'nin gesitli kentlerinde gegiren 1898 dogumlu Sadri Er-
tem, 1920'de Dariilfiinun Edebiyat Fakiiltesi Felsefe Boliimii'nii
bitirdi. Kurtulus Savas1 yillarinda Ankara’da Hakimiyet-i Milliye
ve Yeni Giin gazetelerinde yaziisleri miidiirii, Cumhuriyet’in ila-
nindan sonra Son Telgraf gazetesinin basyazari oldu (1924-25). Ga-
zetesi rejime muhalefet sugundan kapatilds, Istiklal Mahkeme-
si'nde yargilandi. Beraat ettikten ve yedek subay olarak askerlik-
ten sonra Istanbul’un bir¢ok lisesinde felsefe 6gretmenligi ve Va-
kit gazetesinde 1930-31 yillarinda fikra yazarlig: yapti. Gazi Egi-
tim Enstitiisii'nde felsefe ve sosyoloji 6gretmeniyken 1939'da Kii-
tahya milletvekili secilerek parlamentoya girdi. 13 Kasim 1943'te
Ankara’da oldii.

Toplumsal olgulara, gerceklige bilimsel olarak yaklasan ilk ya-
zilari, roman, 6ykii ve makaleleri 1921'den itibaren donemin 6nde
gelen gazetelerinden Terciiman-1 Hakikat'te ve donemin bircok ga-
zete ve dergisinde yayimlandi.
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Yazilarinda edebiyatin gesitli sorunlarmni isleyerek maddeci fel-
sefenin 1s181nda toplumcu gergekgi bir sanat anlayisini kuramsal-
lastirmaya calist1.

Tk roman1 Cikriklar Durunca (1931), toplumcu gercekgi ede-
biyatimizin ilk 6nemli yapit1 olarak Kuyucakli Yusufun, Bereket-
li Topraklar Uzerinde'nin, Ince Memed'in, Yilanlarm Ocii’niin, Azap
Ortaklar’nin dogacagi haberini verdi.

O yillarin 6nemli toplumcu gercekci dergilerinden Yiiriiyiis'te
(Kasim 1942) Omer Faruk Toprak, “Fabrika mali satanlarla, doku-
macilar arasimdaki miicadeleyi belirten bu kitabi ‘sosyal roman nev’ine
ait ilk tecriibe olarak goriiyoruz,” diye selamlad1 roman.

Tiim yazdiklarinda, devletin i¢ ve dis politikalarini, sarayin ve
isbirlikgisi esrafin, agalarin Anadolu’ya bakisini, yonetici ve me-
murlarin halka davraniglarmni, 6zellikle alt tabakalarin yasadig:
sorunlar1 gercekci yontemle isleyerek kendisinden sonra yetisen-
lere yeni bir yol act.

1940’larda taglanacak olan toplumcu gercekgi edebiyatin te-
mellerini olusturdu.

Toplumcu Gergek¢i Oykiimiiziin Onciisii

Sadri Ertem, 19301arin basinda Tiirk edebiyatinda yeni bir anla-
y1s olarak yerlesmeye baslayan toplumcu gergekgiligin 6nctistidiir.

“Bacay1 Indir Bacay1 Kaldir” adli ykiisii, Zekeriya Sertelle
Nazim Hikmet'in ¢cikardig, kendisinin de yazilarryla 6nemli kat-
kilarda bulundugu Resimli Ay dergisinin baslattig1 toplumcu ger-
cekgci edebiyatin ilk 6rneklerinden biri olarak 1928'de yayimlandi.

Toplumsal sorunlari temel alan, is¢ilerin yasamlarini, somdirtil-
melerini, yeni yeni baslayan rekabetci kapitalizmin tiretim iligkile-
rini, zor duruma diisen kiiglik {ireticileri, yurtdisindan gelen ma-
den ocag isletmesinin koyliilerin elindeki topraklar: ucuza kapa-
tabilmek icin fabrika bacasini indirerek gevreye zehirli gaz sagma-
siny, toprak oliince koyliilerin koyti terk etmek zorunda kalmalari-
1 anlattig1 Bacay: Indir Bacay: Kaldir adl kitab1 1933'te yayimland.

Sosyoloji ile felsefe egitiminden, 6gretmenliginden, gazeteci-
liginden beslenerek konularmi kéyliintin, iscinin, orta sinifin ha-
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yat ve sikintilarindan, Anadolu insaninin yasadig: sancilardan
alan romanlarinda ve hikayelerinde toplumsal sorunlari asil alir-
ken tislup endisesini ikinci planda birakt.

Apagik bir soyleyisle ele aldig1 insani durumla iligkili olaylar1
toplumsal durumla biitiinlestirerek ve ekonomik, politik, tarih-
sel arka planiyla birlikte elestirel bir tavirla ele ald1.

Yasanan toplumsal doniisiim stirecindeki ezen-ezilen catisma-
s1, sanayilesme, din duygularimin sémdtiriilmesi gibi toplumsal so-
runlardan yola ¢ikarak aktaracag: gercekligin temelinde, olaylar-
dan hareketle koyliiniin sorunlarmni, aydin-halk ugurumunu, is-
ci-patron iligkisini, yoksullarin yasadiklarini gercekgi gozlemci-
liginin verdigi yaklasimla aktard:.

Ezilen, somiiriilen, kandirilan cahil insanlarla ezen, somiiren,
yonetenleri, smnif atlama gabalarini, para hirsinin insanlar1 getir-
digi acimasizlig, insanlara tepeden bakan aydinlarin tavirlari-
ni1, edebiyatin islevinin emekgi kitlelerin bilinglendirilmesi oldu-
gu goriisiiyle anlatt1.

Romanlar1

Gergekciligi tarih, ekonomi, politika, sosyoloji, felsefe bilgile-
ri lizerinde ve 6gretmenliginin, gazeteciliginin birikimi ve dene-
yimi tizerinde yiikselen Sadri Ertem’in romanlar1 da bu temel-
de ytikseldi.

Bir Varnmus Bir Yokmus adli romaninda, Tanzimat doneminde
baslayan kapitiilasyonlarin getirdigi sarsint1 ve felaketleri, giic-
lenen memur biirokrasisinin yozlagsmasini, Tanzimat sonrasi im-
paratorlugun diistiigii durumu elestirel bir yaklasimla anlatti.

Diiskiinler’de bir ailenin ¢okiis hikayesi ekseninde Tanzimat
donemini gozler oniine sererek elestirdi.

Bati Anadolu’daki kasaba ve sehirlerden bazi kesitler de sun-
dugu Yol Arkadaslar: romaninda, Sovyetler'e yaptig1 geziden izle-
nimlerini anlatt. Gezisinde tanusip yol arkadashig1 yaptig1 Ingiliz
bir kadin, Amerikan kolejinde 6gretmenlik yapan bir Amerikali
ve Cezayir'de ila¢ depolari olan biriyle ilging yolculugunu anla-
tirken kendi yasamindan da izler aktard:.
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Imparatorice ve Saray (1853-1870) adli romaninda Napolyon'la
esinin yasamindan bazi kesitler aktarirken kaygisi yine toplum-
sal sorunlar ve emek insanlar idi.

Cikriklar Durunca

Sadri Ertem’in gozlem ve arastirmadaki ustaliginin kanit1 olan
bir canlilik ve gerceklikle oriilmiis, en garpici ve tizerinde en ¢ok
durulan ilk romani, esrafin koyliiler tizerindeki baskisini ve ¢ik-
riklarda tiftik isleyenlerle Avrupa’dan getirttikleri dokumalar1
satanlar arasindaki ¢atismanin yarattig1 bir ayaklanmayi bir Ale-
vi dergahi ekseninde isleyen Cikriklar Durunca, 23 Subat 1929-10
Haziran 1929 tarihleri arasinda Vakit gazetesinde tefrika edildi.

Sadri Ertem gergekgiligi olanca keskinligi ve sertligiyle daha
kitabin basinda ortaya ¢ikti:

“Gerci karn tok olan okuyucular bunu kaba bir fantezi farz edebi-
lirler. Fakat burada yazar icin ne fantezi ne de okuyucu icin ¢itkiril-
dim edebiyat arzusu vardir. Burada tek, basit olan aclik vardir. Ach-
i kemiklerini catirdatti$r, kanlarini durgunlastirdig, seslerini kis-
t1g1 insanlar vardir. Giizel sozler, sevimli hiilyalar, tesbihler, cinaslar
arkasinda duman tistiinde kokusu biitiin bir alemi rahatsiz eden ha-
kikat vardir. Sozlerden ince siislii bir bilezik, bir kiipe, bir kravat ig-
nesi arayanlar kuyumcu diikkanlarina kogsunlar. Yazari bir taklac,
bir cambaz yahut kelimeler kumandani gormek isteyenler de istedik-
leri yere gidebilirler.” (s. 19-20; Kitapta kaginci sayfaya gelirse.)

Avrupa’dan gelen tekstil sanayisinin tiftik tireten gikriklari ve
dokuma tezgahlarini yok etmesinin yarattig1 bunalimlarin islen-
digi, toplumcu gercekg¢i edebiyatimizin ilk romarni olan Cikriklar
Durunca, 19. ytizyil sonlarinda kegi yiintinden tiftik {ireten Bolu
yoresindeki bir Alevi koytii olan Adakoy’deki dokumacilarla Av-
rupa’dan ucuz fabrika mali kumasi ithal edenler arasindaki esit-
lik¢i bir diizen i¢in ayaklanmaya doniisen miicadeleyi temel alir.

Adakoy, dokumacilikla geginen, iginde Hz. Ali'nin tiirbesi ve
dergahi olan bir koydiir. Bolgenin zorba agasi olan Siddikzade,
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koyliiye Avrupa kumas: ve bagka seyler verip onlar1 borglandi-
ran, karsiliginda koyliiden topladig: yerli yiinleri yabancilara sa-
tan giliclii bir tiiccardir.

Tiftik siiriileri koyliilerin tek umududur. Siddikzade, koylii-
lerin borglar1 karsiliginda haciz koyup ellerinden zorla aldig; tif-
tik kegilerini Iskog asilli Stayvers’in Giiney Afrika’ya gotiirerek
yetistirmesini saglar. Tiftik kegilerine zorla el koyma olay1 Afri-
ka’daki kole avi gibi anlatilir. Kegiler elden gittikge tiftik de elde
edilmez ve cikriklar durmaya, koyliiler issiz kalmaya, issiz kalan
koyliiler de kdylerinden gog etmeye baslar.

Tiftik avcisi gete, koydeki dergahin kegilerine de el atinca is-
ler karismaya baglar. Koyde kurulan Dortler Meclisi, hicbir tezga-
hin bos kalmamasi, kimsenin fabrika kumasi: giymemesi karari-
n1 alinca kadinlar tezgahlarin basina gegip cikriklari isletirler. Bu
is yayginlasir ve cevre kdylerde de koyliiler benzer bicimde he-
yetler kurarlar, kegilerini korumak igin silahlanirlar. Olay dinsel
bir kalkisma olarak gosterilip bu topraklarin ytizyillardir utani-
las1 gercegi olan “Din elden gidiyor!” denilerek Alevi-Siinni ¢a-
tismasina donitistiiriiliir. Osmanli askerleri bircok koytii yerle bir
eder. Coban Hasan, sevgilisini doverek 6ldiiren Siddikzade'nin
evini yakar ama dergahta kusatilan ve direnen son seksen kisi-
nin de oldiiriilmesiyle, zaptiyelerin cesetlere basa basa dergaha
girmeleriyle roman biter.

Attila Tlhan bu trajik sonu sdyle yorumlar:

“Burada, gel de daha once yasanmis Simavne Kadist Oglu Seyh
Bedreddin’i ve Borkliice Mustafa'min isyanini hatirlama; aymi ‘tim-
met toplum unda, o da muhtevas: ‘sosyal ve ekonomik’ ve fakat gorii-
niisii ‘mistik” bir halk kalkismasi idi; ikisinin de akibeti, ayni oldu.”

Sadri Ertem’in, tiim toplumsal sorunlarin ekonomik iligkiler-
den kaynaklandig diisiincesini kanitlamak istercesine bakigini
o yore koyliilerinin gecim kaynag1 olan tiftige, tiftigin islendigi
tezgahlara gevirdigi romanda, kapitiilasyonlar nedeniyle fabrika
iiretimi mallarin i¢ pazari ele gegirmesi ve Osmanli yoneticileri-
nin yabanci sirketlerle, yerel esrafla, esnaflarla, tiiccarlarla isbir-
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ligi sonucu toplumsal iliskilerin sarsilmasi, bu iliskilere kars: ¢1-
kan koyliilerin ¢atigmasi ve sonugcta devletin emperyalizme tes-
lim olusu anlatilir.

Bu anlatimda Bati’ya teslim olmus ve Bati'nin somiirgesi olma
yolunda epeyce yol almis olan Osmanli Devleti'nin igten ¢lirtiytisii-
niin bir Anadolu kdytiinden tipik 6rnekleme ile aktarilmasi vardir.

Doksan y1l 6ncesinde yazilmis olmasina karsin gtindeme getir-
digi sorunlarla bugiinii de anlatan bir romandir Cikriklar Durunca.

Sadri Ertem’in Yapaitlar::

Oykiileri: Silindir Sapka Giyen Koylii (1933), Bacay: Indir Bacay:
Kaldir (1933), Korku (1934), Bay Virgiil (1935), Bir Sehrin Ruhu (1938),
Bacay: Indir Bacwy: Kaldir (1939), Kaybolan Adam (1928-1933 arasin-
da gazete ve dergilerde yayimlanan 25 dykiisii, Derleyen Adnan
Ozyalginer, 2006), Toplu Oykiiler (Silindir Sapka Giyen Koylii, Baca-
y1 Indir Bacay: Kaldir, Korku, Bay Virgiil, Bir Sehrin Ruhu (Haz. Prof.
Dr. Ali ihsan Kolcu, 2014)

Romanlari: Cikriklar Durunca (1931), Bir Varmus Bir Yokmus
(1933), Imparatorice ve Saray: 1853-1870 (1934), Diiskiinler (1935),
Yol Arkadaslar: (1945)

Ani-Gezi kitaplari: Sovyet Rusya Hatiralarim (1932), Bir Vagon
Penceresinden (1934), Ankara-Biikres (gezi, 1937),

Deneme-inceleme-elestirileri: Modern Avrupa Iktisat Tarihi
(1934), Hibe (1934), Politika Felsefesi (1935), Fikir ve Sanat (1939),
Tiirk Inkilabimn Karakterleri (1939), Avrupa’min Iskeleti (1940), Pro-
paganda I-1I (1942)

Kitap olarak yayimlanmamus yapatlar: Step, Ela Gozliiler Mem-
leketi, Edebi Musahabeleri (sdylesiler), Koylii Ihtilali Nasil Baslar Na-
sil Biter

Hakkindaki kitap: Sadri Ertem Hayat: ve Eserleri (Murad Uraz,
1940)

ONER YAGCI
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SIK KULLANILAN SOZCUKLER

Tahsildar: Bir kimse veya bir kurulus adina para toplamakla
gorevli kimse, alimci.

Zahit: Dinin yasak ettigi seylerden sakinip, buyurduklarin ye-
rine getiren, diinyaya diiskiin olmayan, takva sahibi kimse.

imaret: Yoksullara yiyecek dagitmak icin kurulmus hayir ku-
rumu.

Zaptiye: Osmanli'da polis.

Martin: Eskiden kullanilan, yivli, tek kursun atan ve ¢ok ses
cikaran bir tiifek.

Rengper: Tarla, bag, bahge, yap1 ve toprak islerinde agir isleri
goren glindelikgi, 1irgat.

Esraf: Bir yerin zenginleri, sozii gecenler, ileri gelenler.

Mavera: Yaganan alemin otesi, Ote.

Perde ¢avusu: Osmanlida vali ve komutanlarin resmi dairele-
rinin kapisinda bekleyen askeri gorevli.

Maiyet: Ust gorevlinin yaninda bulunan kimseler.

Manga: On kisilik asker birligi.

Miifreze: Tiirlii askeri gorev ve hizmetlerin yapilmasi ama-
cayla kiiciik birliklerden, belli bir kurulusa bagh kalmadan gegici
olarak olusturulan grup.

Mazul: Gorevinden alinmis.

Celladi gayb: Oteki diinyanin celladi.

Miiltezim: Devlet adina vergi toplamaya yetkili kisi.
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am elli iki sene evvel...
Bir gece yarisi...

Adakoy' horlaya horlaya uyuyordu.

Sirt sirta vermis, 6bek Obek zift yiginlar gibi siralanan evlerin
ocaklarindaki kiitiikler ¢oktan yana yana tiikenmis, kiil olmus,
kivilcim bile kalmamuisti.

Bezir lambalari, idare kandilleri daha aksamdan tiflenerek son-
dirilmisti.

Her zaman oldugu gibi gecenin bu saatinde koy iri gam dal-
lar1 altinda yere diz ¢okmiis sinsi filler gibi yalniz burnundan so-
luyordu.

Bu saatte ne ayakta dolasan bir adama rast gelinir ne bir 1s1k
goriiliir ne de konusan bir insan sesi isitilir.

Yalniz gam oluktan figkiran su durmadan, dinlenmeden, cagil
cagil caglar... caglar... caglar...

Susmayan bir o. Bir de recine kokulu riizgar!

Gecenin bu geckin saatinde karanlik zift yiginina benzeyen ev-
lerin birinde bir kadin hi¢ mi hi¢ aliskin olmadig1 halde uyanda.
Hem nasil bir uyanis, korkarak ve titreyerek.

Bir ¢iglik kulaginda hala dalgalaniyordu:

“Kalk, kalk ne yatiyorsun be herif!..”

Bu sesi, bitisik odadaki ayak pitirtilarinin, gacir gacir gicirda-
yan tahtalarin iniltisi takip etti.

Kadinin goziinii agmasiyla yaninda dudaklarini biizerek puf-
laya puflaya uyuyan erkegi diirtmesi bir oldu.

1 Adakoy, o tarihte Kastamonu’nun Bolu sancagina bagh Gerede bucaginin
bir koyii.
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“Su beziri yak,” dedi, “cabuk yak!”

Erkek saskin saskin sdyleniyordu.

“Ne var? Ne oluyoruz Allah askina? Eskiya m1 bast1?”

“Yok canim.”

“Yangin mi1 var?”

“Yok.”

“Ne oluyor, tahsildar' mi1 geldi? Jandarma mi birini ariyor?
Allah etmesin savas m1 var? SOoyle neden kalktin? Neden beni
uyandirdin?”

“Koca Omerlerin evlerinden gelen sesleri dinle...”

“Yat be kar1... Sabah ola hayir ola.”

Ihtiyar bunu sdylerken odanin arkasindan bir ugultu halinde
devam eden muriltilar birdenbire kasirga gibi odaya doldu. Bu bir
kadin sesiydi. Bu ses karanlikta bir sel gibi bosaniyordu. Bu seste
dehsetlenen bir adam hali vardi. Bu ses, ancak gozleri evinden oy-
namuis bir insanin agzindan ¢ikabilirdi; ses perde perde ytikseldi:

“Ali bize misafir geldi...”

“Buras1 Ali'nin mezaridir...”

“Ali” isminin sdylenmesi, Alevi kar1 kocay1 costurmaya kafi
geldi. Tkisi de yataklarindan zipladilar. Kulaklarini bitisik evin
duvarma yapistirdilar, gozlerini bir tahta budagina uydurdular.
Icerisini merakla seyretmeye bagladilar.

Bitisik evdeki ocagin kenarinda duran bezir lambasin titrek sa-
kall1 bir ihtiyar tutusturdu, hafif bir aydinlik odanin icinde sekti.

Bir kosede, ayakta duran, basi 6niine egik, kollar1 gogsii tistiin-
de bir kadin; yerde, iki diz tistline oturmus, hayran hayran saka-
lin1 tutup kadina bakan bir erkek. Odanin yarisini kaplayan do-
kuma tezgahi bir goziiktii, bir kayboldu.

Yan yana serili iki yatak, siperli ocak, kerpi¢ duvarlarla ba-
sik tavan, isli bir aydinlik iginde titresiyor. Ve aydinlik, bir sihir-
baz ciice gibi duvardaki golgeleri kah uzatiyor kah kisaltiyordu.

Kadin kocasina seslendi:

“Dudu gene bir haber ald1 galiba.”

”iyi haberdir ingallah.”

1 Bir kimse veya bir kurulug adina para toplamakla gorevli kimse, alimci.
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