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Önsöz

Dünyada tek bir zerre yoktur ki güzel yazılmak suretiyle mühim 
bir konu olarak kabul edilmesin.

Güneş sisteminin özelliklerini anlatmakla, mikroskobik bir 
böceğin kalbini inceleyip açıklamak, edebiyatça denktir.

En ayrıntılı, en mükemmel kitaplarda bazı küçük şeyler eksiktir 
ki, o küçük şeylerin edebiyat açısından önemi pek büyüktür. 

Bugün romanlar, birtakım düşünce oyunlarına dayanan acayip 
hikâyelerdeki çocukça şekilden çıkarak, tabiatın sırlarına karşı ilim 
ve fennin kazandığı zaferlere ve insanlığın ruhuna dair senelerce 
sürdürülecek araştırma ve incelemelerin getirdiği tecrübelere 
dayanarak, yüksek bir şairane üslupla yazılır. 

Buna “edebi çözümleme ilmi” tabirini kullanmak uygundur 
sanırım. 

Üsluba gelince… Bizde anlatımın mükemmelliği yalnızca 
Arapça ve Farsça kelime ve tamlamaların doğruluk ve yanlışlığında 
aranıldığından olsa gerek, eleştiriler, itirazlar daima o yönde sınırlı 
kalıyor.

Küçük Şeyler’de ifade üslubu, zannederim ki konusuna göre şeffaf, 
hassas, kararsız, hatta yer yer iniltilidir. 

Tercüme edilerek bu esere eklenen, Alphonse Daudet’nin1 

1  Fransız natüralist yazar. (1840-1897)
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“Arlezyalı”sındaki1 ifade üslubu, bir köylünün dilinden işitilen, yürek 
parçalayan acıklı hikâyeye tamamıyla uygun değil midir? 

“O gece küçük oğlunun yeni gömleği yanar.” sözü fevkalade 
manidardır. Zira çiftlik sahibinin küçük oğlunun yeni gömleğinin 
yanması, köyce mühim bir olay sayılır. Yine “O sabah köylüler, 
Estève’in çiftliğinde böyle feryat ve figan eden kim olabilir, diye 
birbirlerinden sorarlar.” ibaresi en parlak edebi cümlelerden biridir. 
Zira bu cümle, sıkıntı ve sefalet içinde bulunan köylülerin, Estève 
gibi zengin bir adamın bir sefa cenneti olan çiftliğinde kimse feryat 
ve figan etmez, zannettiklerini gösteriyor.

Hakkaniyetli yazar Murat Beyefendi2, Sergüzeşt3 eleştirisinde şu 
hakikati açığa çıkarmıştı: “Sergüzeşt’in bir meziyeti de bir nefeste 
yazılmış olmasıdır.”4 Bu meziyetle iftihar ederim. 

O zamandan beri manevi sağlığımı bozan, can yakıcı bir ayrılığın 
beni uğrattığı sektelerden ötürü bu esercik de soluklana soluklana 
yazılmıştır.

Samipaşazade Sezai

1  L’Arlésienne, Alphonse Daudet tarafından yazılan ve ilk olarak 1869’da Değirmenden 
Mektuplar koleksiyonunda yayınlanan kısa bir hikaye.
2  Gazeteci yazar Mizancı Murat. (1854-1917) 
3  Samipaşazade Sezai’nin 1889’da yayımlanan romanı.
4  “Üdebamızın Nümûne-i İmtisalleri: Sergüzeşt” Mizan, s: 68, 25 Ekim 1888.



 

BU BÜYÜK ADAM KİMDİR?
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O zamanlar alışkanlık haline getirmiştim. Babamın yüz kişiye 
ikametgâh olan konağında düzenlenen derslerimizi bitirdikten 
sonra akşamüzeri çoğu kez Taşkasap’tan1 Beyazıt’a kadar yayan gidip 
gelirdim. Bu şaşmayan akşam gidiş dönüşlerinde, daima bir adama 
tesadüf ederdim ki, kayıtsızlıktan uzamış saçları geniş alnının üzerine 
dökülerek, derin düşünceler içinde, dalgın dalgın attığı adımlarıyla 
ikide bir sendeler ve düşmemek için hemen kendini toplardı. Bir 
kere kendi kendime, “Bu büyük adam kimdir?” diye sordum. Bu 
zannım, bu sorum sebepsiz değildi. Çünkü bu adamın her hal 
ve tavrını, o günlerde Fransızca hocamızdan okuduğum “Büyük 

1  İstanbul, Fatih’te bir ilçe.
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Adamların Hayatı” adlı kitapta belirtilen tariflere ve niteliklere 
tamamıyla uygun buluyordum. Çoğunlukla Laleli yokuşundan, 
vardığım hükme göre bilimsel bir icada veya bir edebiyat eserine, 
kısacası yüce bir amaca adanmış olan gözlerini göğe dikerek o geniş, 
bilgili alnı, gökyüzünden aldığı bir ışıkla nurlanmış göründüğü halde 
Aksaray’a doğru inerdi. Kıyafet ilminin1 önemi inkâr edilemez. Bir 
büyük âlimin, varlığın hakikatine bakışıyla bir şairin kâinata bakışı 
bir midir? İlkinin gerçeği araştırmaya adanmış bakışlarında küçük 
bir kırgınlık, büyük bir sükûnet görülürken ikincisinin benzersiz 
bir cennetin hayaline meyletmiş kararsız gözlerinde bir hüznün, bir 
ıstırabın varlığına şahit olunmaz mı? İkisi de ihtiyar olmuş bir şairle 
bir büyük âlime kıyafet ilmi açısından bakalım. Alimin beyaz başı, 
hiçbir hararete karşı erimez karlarla kaplı bir dağ başı gibi hissiz, 
soğuk, büyük görünmez mi? Şairinki ise sisler, dumanlar içinde 
kalmış dağların doruklarını andırmaz mı? İşte çocukluğumda böyle 
düşünüyordum!

Bu büyük adamın gözleri, bilginin verdiği kusursuz cazibesiyle o 
kadar yüksek bir noktadaydı ki bir kere bile etrafındaki Koska’nın2 
sütçü, tütüncü dükkânlarına, önündeki Aksaray’ın sokaklarına 
baktığını, başını döndürüp bir kimseye bir kere selam verdiğini 
görmedim. 

Viktor Hugo3 mu, Jan Jak Ruso4 mu?.. Mesele burada. 
Yavaş yavaş Jan Jak Ruso olduğuna hükmetmeye başladım. 

Zira hiçbir adama selam verdiğini, hiçbir adamla konuştuğunu 
görmediğim, insanlardan kaçan bu âlimin, çoğunlukla tramvay 
yolunun üstünden geçen çıngıraklı kömürcü develerinin arkasından 
akıllı bir tavırla başı görünürdü. 

1  Bir insanın dış görünüşünden ahlakı ve karakteri hakkında çıkarımlar yapmak.
2 1900’lerin başında Beyazıt Meydanı’ndan Aksaray Meydanı’na inen yokuş.
3  Victor Hugo, romantizm akımının öncülerinden, Fransız şair, roman ve oyun yazarı. 
(1802-1885)
4  Jean Jacques Rousseau, Fransız düşünür ve yazar. (1712-1778)
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Bâlâ-yı sereş zî-huşmendî 
Mî-taft sitâre-i bülendi1 

Belki o günlerdeki deve takibi alışkanlığı, doğa bilimleri üzerine 
yaptığı bir inceleme ve yazacağı kitapla ilgiliydi. Tabiat eserlerinin 
mezarı olan ateşli çöllerin bu kararsız seyyahı, bedevilerin kum 
âlemleri içinde bu cefakâr yâri, kendisine mahsus manidar bir tavırla 
ara sıra o uzun boynunu çevirerek bu büyük adamı dikkatli bakışlarıyla 
kuşatırdı.

Bir gün Laleli’de insanların toplandığını ve aralarından birinin 
bağırıp çağırdığını işitince kalabalığın içine sokuldum.

  
O der-men ü men der o fütâde 
Halk ez pey-i mâ devân ü handân 
Engüşt-i taacciüb-i cihânî 
Ez-güft ü şenîd-i mâ be-dendân2

Ben de halkla beraber arkalarından gitmeye başladım. Biraz 
yürüdükten sonra, neyse ki ikisinin arasını bularak âlimi cahilin 
pençesinden kurtardılar. 

Bu büyük adamın yırtılmış yakasını düzelterek, çamurlar içindeki 
fesini giyerek Aksaray’da, karanlık sokaktaki ilim yuvası evine o 
perişan haliyle girdiğini görmek gerçekten pek dokunaklıydı. Bu 
büyük adamın kırgın halinden gelen dehşetle, kapısını kapayıp da 
kaybolduğu zaman dedim ki: “Şairlerin, âlimlerin en büyük eserleri, 
ümitsiz ve hiddetli zamanlarında yazdıklarıdır.”

1 (Farsça) “Akıl ve zekâsından ötürü, başının üzerinde yücelik yıldızı parlıyordu.”
Bu beyit, İranlı büyük şair Sadi’nin Gülistan adlı eserinde, aklıyla padişahı etkileyen bir ço-
cuğu anlatan hikâyede yer alır.
2  “O bana düştü, ben ona / Halk arkamızdan koşup gülüyor / Halk şaşkınlıktan parmağını 
ısırmakta / Bizim sözylediğimizden ve duyduğumuzdan.”
Sadi’nin Gülistan adlı eserinde, zenginlik ve yoksunluğu konu edinen hikâyede yer alır.


