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SARI BALON

Bir ekim aksamiistii, terasta oturmus, bazen kizaran gokytiziin-
deki bulutlara, bazen de motor sesleri, satic1 ¢igliklari ve trafik polisi
diidiiklerinin birbirine karistig1, asagiya, caddeye bakinip, zaman 6l-
diirtiyordum. Emekli bir 6gretmenin de, emekliliginden on y1l sonra
arada sirada boyle kendini birakmisliga gereksinimi vardir.

GOk, batan giinesin gidisinin sevingli heyecanindan mi kizarir,
yoksa bagka bir tilkeye ka¢isinin gizli utancindan mi1? Gozler sonsu-
zu gorebilseydi eger daha neler gorebilecektik kim bilir? Kuslar... ah
kuslar! Hele aksam hiiznii ¢oktii mii yalnizligin iistiine, nasil ayr1 bir
hiiziin katarlar bir bagimiza kaldigimiz, biraz garip, biraz aglamakl,
biraz ¢ocuksu, buruk anilarimiza? Aksamiistii hiiziinleri ne zaman
gece korkularina doniisiir yalnizlarda?

Yiizlerce diisiinceyi kafamda yoguruyor, aksam hiizniinii usul
usul oksuyorum. Birden gokytiiziinde mavi bir balon belirdi, uzun-
ca ipini nazli nazh sallayarak yavas yavas yiikseliyor. Bu kez balona
takildi gozlerim; onun nerelere inebilecegini diislemeye basladim.
Bu arada balon giderek kiigiiliiyor, gézden yitiyordu. Goziimii kis-
tim. Balonu son gozden yitis anina dek gérmek istiyordum. Hava
mi daha ¢ok karardi, balon mu daha bir hizla uzaklagt: bilmiyorum;
ama gozden yitip gitti balon, dnce morarip sonra aklasarak...

Kuslar? Bunlar kirlangi¢ mi? Giivercinler olsa gerek. Onlarin ak-



samistii ucuslar1 neden insanlara hiiziin veriyor? Aklima Sait Faik'in
“Son Kuslar™ geliyor. O da biraz hiiziin kokmuyor mu, sadece iki
sozciik olsa bile. Sonra “Kuslar vardi uykuya” diyen bir bagka hii-
ziinlii sarki... Sercelerin kisin pencere kenarlarina konarak yiyecek
bekledigini anlatan o kadar ¢ok ¢ocuk dykiisii var ki... Bazen, belki
de hep giinliik giineslik zamanlarda, o minicik sercelerin cogul civil-
tilar1 ve zip z1p ziplayarak yiiriiyiisleri, bir seving duygusu uyandira-
bilir insanda. Biilbiiliin, kanaryanin sesi bile bir hiiziin nagmesi degil
midir her zaman? Peki bu duygular: yaratan ne? Once kus, u¢gmak,
ozgiirliik ve insansal sinirlilik diigiincesi mi getirip oturtuyor, kus-
larin 6zellikle aksamiistii uguslarina hiiziin ve gariplik duygusunu?
“Biittin kuslar vefasiz” diyen bir sarkinin sozii ve melodileri gelip
oturuyor hiiziin génliimiin sevda sularina. Eh! Artik yasimiz da...

Bu kez bir sar1 balon. Gene hemen hemen ayni yerde yiikseliyor
gdge dogru... Ipi sanki bir ugurtma kuyrugu, kendisi de ucurtma...
“Bir baloncu mu var asagida?” diye soruyorum i¢imden. Kisa bir
siire balonu izledikten sonra, bagimi asagiya, caddeye ¢eviriyorum.
Gozlerim baloncu ariyor.

Cadde oldukga kalabalik. Insan, araba, kaldirim yayasi, araba ara-
liklarindan yilan gibi kivrilan, kosan yayalar, kaldirima taht kurmus
kundura boyacilari, kaldirimlari kendi miilki gibi kullanan diikkén
sahiplerinin sergi esyalari, reklamlar, afigler, panolar, tabelalar...
Siirekli yanan 1siklar, yanip sonenler, ileriden balik¢inin zaman za-
man degisen ama daima biraz espri kokan cagirislari: “Geeel! Geeel!
Derya kuzusu bunlar...” Sonra bir korna sesi... bir daha.. Arabalarin
aralarindan firlayan bir geng pizzaci ¢iragy, elinde paket, yolu kestir-
meden ge¢mek istiyor...

Goziim gercekten de baloncuyu buluyor bunca hengame, ses
ciimbiisii, renk curcunasi, 151k ve araba hareketliligi icinde... Sap-
kali, gengten birisi. Elinde yiizlerce balon. Renk renk, sekil sekil...

Az 6nce uganlar gibi yuvarlaklar cogunlukta, ama yilan gibi uzun ve



kivrimlilary, iki kulakli tavsanhilar: da var.

Baloncunun tizerinde bulundugu kaldirim, tam karsima disiiyor.
Arkada bir stipermarket, onun yaninda pastane, sonra kirtasiyeci-
ler ve bagkalari... Diikkén vitrinlerinin araliklarindan yararlanan iki
kundura boyacist ¢ocuk, ellerinde firgalari, “Tak tak tak” fircalari-
n1, kundura sandiklarinin ayaklarina vurarak miisteri ¢agiriyorlar...
“Boyayalim abi!” Bir an onlarin géziiyle sadece ayaklar1 gérmeye
calistyorum... O g¢ocuklar bunca hengdmenin iginde belki de bii-
yik ol¢lide, sadece, cogunlukla ayaklara, ayaklardaki kunduralara,
kunduralardaki kirlere, tozlara, boyalara bakiyorlardir, kim bilir!
Baglarin iistiinden ayaklari alt plandan olabilecegi gibi goremesem
bile bir an diislerim, filmlerdeki birgok sahneyle birlesip ¢ocuklarin
“zoom” goziiyle ayaklar izleyebiliyor... Bagim doner gibi oluyor...
Ayaklar, kunduralar, pabuglar, ayakkabilar, iskarpinler, terlikler, ta-
kunyalar, ¢orab: goriinen, ¢orapsiz, yeni, eski, delik desik, saglam,
yiiksek topuklu, algak topuklu, arkasi yatik, arkas: gekik, ice doniik,
disa donitik, yan basan, dogru basan, sek sek seken, tek tek basan,
yanindakiyle uyumlu, yanindakine aykiry, siirgen, siiriinen, birbirine
garpan, gicirdayan, sessiz, bagli, bagsiz, siyah, kahverengi, beyaz, kir-
muzi, lacivert, karisik renk ayaklar, ayakkabilar... Sonra daha fiyakali
gizmeler, maroken derideni, suni kosele, deri parlagi, orta boylusu,
uzunu, uzun boy uzunu, kisa boy kisasi, yakisani, siritani, dizin is-
tiinde olani, bacaklari sarani, bacaklara bol geleni, fosurdayanu, tikir-
dayani ile ¢cizmeler... Ve... ve sipidiklar... Yakinlarda oturduklar1 ya
da buralarda ¢alistiklar1 i¢in giin boyu ayaklarinin canlari stkilmasin
diye terlik giyen magaza saticilar1 kizlar, oglanlar, adamlar, kadin-
lar, ciraklar, ayak is¢ileri, kundurasini boyatmak i¢in vermis olanlari,
yoksulluktan, bagka bir sey bulamadiklarindan mavi, kirmizi, yesil,
kahverengi, mor ya da istediginiz baska bir renk naylon terlik giymis
olanlar, yani kundura boyacilarinin sevmedikleri ayakkabilar ve de

spor ayakkabilar... Yerlileri, Avrupalilari, renklileri, beyazlari, siis-
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lilleri, sadeleri, kalin altliklilari, ince altliklilari, kosu icin olanlari,
yliriiyis igin yapilanlari, bag siki sikiya baglanmislar, bag1 gevsemis
ya da ¢ozilmisler... Corapli ayaklar, ¢orapsizlar, ¢oraplar1 ayakka-
bryla renk uyumlu olanlar, renk uyumsuzlar... Tabanlar1 diizgiinler,
tabanlar1 ice ya da disa yan basanlar...

Kundura boyacisi ¢ocuklarin goziiyle dalip gittigim bu bas don-
diiriicii diisten bu ayaklar kirkayagindan, baloncunun hemen yanin-
da, bir elini baloncuya, daha dogrusu baloncunun balonlarina dogru
uzatmuis, sar1 sagh bir kiz cocugu uyandiriyor beni. Cocuk, bir elinde
yarisini 1sirdig bir “keten helvast’, siki sikiya tutarak yerinde zipliyor
ve sanki balonlara yetismek ister gibi, bir eliyle de onlara dogru uza-
niyor. Ziplamalarindan israrla bir sey ve herhalde balon istedigi an-
lagiliyor. Cocugun yaninda, sonbahar pardosiisii i¢inde, gene sarisin,
yiiziini gérmedigim, uzunca boylu, iyi giyimli, bir elinde cantast,
obiir elini cocuga dogru uzatmis ve onun elini yakalamak isteyen bir
kadin. Annesi olmali, diye diisiiniyorum. Cocuk elini vermek iste-
miyor. Belli. Annesi bir seyler séyliiyor... Dikkatimi giiriiltiiniin ara-
sindan seslerine vermeye calisiyorum. Kulagima ¢alinan, ¢ocugun
“Balon...” annesinin, annesi oldugunu sandigim kadinin “Hadi...
yiiri...” sesleri.

Baloncu miisteri bulmus, kaybetmek istemiyor. Belli. Sag eliyle,
sol eline sikica bagladig1 balon iplerinin diigiimiinii ¢6zmeye ¢alisi-
yor. Onun sesini daha net duyuyorum. “Alsin bir tane daha be abla!”
Bir ara trafik durur gibi oldu ya da iyice yavasladi. Asagidaki sesler
daha agik bir bigimde duyuluyor.

“Hadi kizim, yiirti dedim sana...”

“Bir tane daha anne... Bir tane daha...”

“Uguruyorsun iste elinden... Iki tane ugtu gitti... bak...”

Anne de ¢ocuk da az 6nce balonun gozlerden yitip gittigi ve git-
tikge kizila doniisen gokytiiziine bakiyorlar.

“Bir tane daha anne...”
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“Hay1r dedim sana... Yird...”

Bu arada baloncu, bir balonun ipini digerlerinden ayirmis ve ¢o-
cuga uzatmus bile.

Parmagina baglayalim... Bu kez kagirmak yok ama.”

“Verme kardesim, verme. Gordiin iste, iki tanesini kagirdi gitti...”

“Cocuktur abla... Bu sefer bagladim parmagina...”

Baloncu bir yandan da gocugun parmagina balonu bagliyor.

Kadincagiz zorunlu olarak ¢antasina davranryor.

“Istemez abla... benden olsun...”

“Olur mu kardesim... Senin sugun ne?.”

Kadin ¢antasindan ¢ikardigi madeni paray1 baloncuya uzatiyor.
Baloncu almakla almamak arasi biraz nazlaniyor.

“Gergekten abla... Benden olsun, ne ¢ikar yani... Bir balon...”

“Tamam... tamam, al kardesim. Hadji yiirii artik... Bagladin m1?”

Sonunda baloncu paray: aliyor. Kadinin uzattigs eli, cocugun eli
kavriyor ve bir adim atmak iizereyken birdenbire balon ipiyle birlik-
te kurtuluyor ¢ocugun elinden. Basliyor yiikselmeye.

Caddeden gegen bir iki kisi yakalamaya ¢alist1. Nafile. Bir iki “Uctu,
uguyor... gitti...” sesi. Annesi garesiz, bakakaliyor yiikselen balona. Bir
kiza bakiyor, bir balona. Bir bas salliyor, bir baloncuya sesleniyor:

“Demedim mi?”

Pembe etekli, mavi siislii, beyaz fistanli ¢ocuk zip zip zipliyor el
girparak. Seving gigliklar, giilisleri duyuluyor, 6yle ki yoldan gegen-
ler bir kiigiik kiza bakiyorlar, bir balona, bir annesine.

“Bak bak... anne... ne giizel uguyor..”

Anne ne yapacagini sasirmis durumda. Azarlasin mi? Striikleyip
gotiirsiin mii? Biraz da sagdan soldan kendisine bakanlardan sikil-
mus gibi...

“Hadi yiird... Yetti artik... Yiird... eve varinca..”

Baloncu da pisman sanki. Kiigiik kiza yaklasiyor. Bir tane daha

¢ozmeye calistyor. Cocuga verecek.
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“Dur abla... allasen... Bu sefer benden... Iyi baglayamadim her-
halde..”

“Yok kardesim yok... Bu @igiincii... tutamiyor iste...”

Kundura boyacilarindan birisinin sandiginin ayakligina bir ayak
kondu. Ayagin sahibi, omuzlarinin {izerinden caddeyi, pembeli kiz
gocugunu, arada bir uzaklagsan baloncuyu seyrediyor. Kundura bo-
yacist isine sarild1 bile. Bir, iki, tig, dort fir¢a... Kunduranin iizeri-
ne hafifce egilmis, fircalama isini bitirince fir¢ay1 sandigin yanina
birakiyor, bir eliyle boya kutusunu ¢ikariyor, 6teki eline aldig1 boya
kasigiyla soyle bir tartilayip azimsayip ¢ogumsayarak bir kagik boya
alip kunduraya siiriiyor. Kadin baloncuya sesleniyor:

“Verme dedim be kardesim sana... Yiirti hadi. Geg kaliyoruz?”

“Bir tane daha anne... bir tane daha...”

“Hala bir tane diyor... Bu ii¢iincii balon. Sahip olamiyorsun ki...”

“Bir tane dahal!.”

Caddeden gegen bir ikisi durmus, kiigtik kizi, baloncuyu, anneyi
seyrediyor. Giderek kiigiik kizin ¢evresinde insan, merakl: bir insan
halkas: olusuyor gibi...

“Bu benden abla... Vallahi para almam... Uzat bakim elini... Bu
sefer eline baglayacagim, tamam m1? Sikica...”

“Peki hadi!.. Bak bu son!.. Bunu abi veriyor. Ugurursan karis-
mam. Evde oynarsin... Sag ol kardes..”

Baloncu kizcagizin bu kez bilegine balonun ipini dyle stkmadan;
ama bir iki diigiim atarak bagladi. Kiz kolunu yukar: agag: salladik¢a
balon inip ¢ikiyor havada... Anne kiz1 ¢ekistiriyor... Bu arada son
balonun parasini da vermeye cabaliyor, cantasini agmaya calisarak...

“Vallahi almam abla. Benden... canin sag olsun...”

Anne sonunda riza gosterdi. Kizin diger elinden degil, bu kez ba-
lonlu elinden yakaliyor ve yiirimeye basliyorlar. Bir iki adim atryor-
lar... Baloncu bagiriyor:

“Hadee renk renk, boy boy balonlar... Cocugunu sevindirenler...
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Evlerini siisleyenler... Renk renk, boy boy... tanesi bin...”

Kiigiik kiz yukaridan bir inip bir ¢ikan balona bakip ¢igliklar ati-
yor. Annesi kendi koluyla birlikte kizinin da kolunun tulumba kolu
gibi inip kalkmasindan, caddeden gegenlerin dikkatlerini tizerlerin-
de yogunlastirarak, kendilerine bakmasindan tedirgin, bir an 6nce
uzaklagmak istiyor. Ama kizin gozii havada...

“Hadi 6niine baksana kizim... yiirii... evde oynarsin... 6niine bak
Oniine...”

Pembeli kizcagizin anneyi falan duydugu yok. Onun gozii balonda.

“Sunu tutsana anne...”

Kizcagz bir elinde tuttugu, yarisi 1sirilmis agk ekmegini annesine
uzatiyor.

“Yiiri kizim, elim dolu, gériiyorsun.”

“Sunu al anne..”

Anne zorunlu olarak kizinin tuttugu balonlu elini birakip onun
uzattig ask ekmegini aliyor. Bu arada anne, kiigiik kizini yiiriirken
koruyup kollamak i¢in bir adim arkasinda kaliyor. Kiigiik kiz, serbest
kalan eliyle bir darbede kolundaki ipi koparip ya da ¢oziip balonu
serbest birakti. Balon caddeden, birkag kisinin atilarak yakalama ¢a-
balarina karsin, el erisecek seviyeden kurtulup agir agir yiikselmeye
basladi. Gene bir iki “Ugtu... kagt1... balon...” sesi. Baloncu bu gii-
riiltiiyle yeniden eski miisterilerine yoneliyor.

Anne bu kez iyice kizdi. Neredeyse kiigiik kiza vuracak. Kiigiik
kiz orali bile degil. Gozleri yukarilara, yiikselen balona takili, zip zip
zipliyor, bir yandan da o minik ellerini birbirine vuruyor...

“Bak ne giizel uguyor...”

Annenin arkasindan ittirmesinin, elinden tutup siiritklemesinin
ayriminda bile degil. Kendiliginden, goézleri hep havada, adimlari-
n1 atryor, bazen ayaklar1 birbirine dolanarak, annesinin tek koluyla
kaldirip diismesini 6nlemesiyle yeniden dogru diiriist adim atarak,

bazen arka arka yiiriiyerek gozleriyle balonu izliyor, bos kalan eliyle
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balona selam gonderiyor...

“Gtile giile... giile gtile...”

Annesi kizgin ve sinirleri bozuldugundan sert. Bir yandan giiliiyor,
gliliimsiiyor, kahkahalarini tutuyor, 6te yandan ¢evreye, kendisine ba-
kanlara, anlayish gozlerle bakis firlattyor. Mahcup mahcup, pembeli
kizinin sevimli gortintiisiinden hafifge gururlu, 6te yandan kizini yii-
rlitmeye, uzaklastirmaya ¢alisiyor. Ama baloncu yeniden yetisti.

Kundura boyacist ¢ocuk, boyadig: kunduranin altina tirnagiyla
vurarak, ayagin degismesini sagladi. Ayagin sahibi, gene, bir ayak-
kabisina, bir kii¢iik kiza, annesine, bir de u¢an balona bakarak ne
anlama geldigini kestiremedigim sekilde, bas salliyor...

“Boyayalim abiii!”

Ikinci bir kundura boyacisinin sesini duymuggasina bir ayak, san-
digin ayakligina konuyor. Ikinci boyaci, miisteriyi yakalayinca, birin-
ciye giiliimsemeli, bas sallayisli, “N’aberli” bir bakis atiyor. Oteki de
ayni1 “Allah versinli, hadi iyisinli” bir bas sallayisla stirdiiriiyor isini. ..

“Hay1r istemem kardesim... Hayir hayir, rica ederim.”

“Nolur anne, bir tane daha...”

“Kizim ¢ildirdin m1 sen? Sayisini unuttum kag tane oldu... Bir
balona sahip olamryorsun!”

“Bir tane daha anne... bir tane kirmiz1!”

“Zaten bir renk secimin eksikti... Yiri...”

Olay1 kisa bir siiredir seyreden beyefendiden ak sagli, kiirk ya-
kal1 pardésiilii, fotr sapkali, kendine giivenli, orta yasin Gstiinde bir
adam, nazikge anneye dogru yaklasiyor, yiliziinde anlayisl ve bege-
nigli bir giilimseme:

“Oziir dilerim hanimefendi... O kadar sempatik ki, izin verin bir
tane balon alayim...”

Kadincagiz neredeyse ne soyledigini sasirmis!

Cocuguna balon almayan bir anne durumuna diismiis, ona mi

yansin, bagkalarinin sokak ortasi ilgisini iizerlerine topladigina mi
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sevinsin ya da tizlilstin, birisi goriirse ne der kaygisina mi1 dertlensin,
tedirgin konusuyor:

“Yo! Rica ederim beyefendi... Tesekkiir ederim... Bu dérdiincii ya
da besinci balon... Alip alip uguruyor, tutamiyor...”

Beyefendiden kir sag¢li adam, kiigiik kiza dogru giilimsemeli, ha-
tifce egiliyor, yanak almak istercesine, biraz da dilini ¢ocuklastirarak:

“Ama bu sefer siki tutacak degil mi hanim kizim! Istersen soyle
parmagina baglariz. Evde ¢ozersin...”

Baloncu bu konugmalar1 duymus, ise koyulmus bile. Haril haril,
daha fazla zaman kaybetmeyip firsattan yararlanmak i¢in gozleri yu-
karida, ipleri gekistirerek kirmizi balon ariyor... Bu degil.. O da de-
gil... Hah iste... buldu. Kirmizi balonu s6yle bir ¢ekisle ipinden, ayi-
riyor arkadaslarindan, tamam! Kirmizi balonun ipi oldugu kesinlik
kazandu. Ipi ayirarak kiigiik kizin parmagina baglamaya calistyor. ..

“Ben tutarim... baglama...”

“Yok yok baglasin.” diye devreye giriyor anne.

“Aman rica ederim efendim, ben 6derim...”

“Hayr, litfen kabul edin... Ne ¢ikar ki?”

Beyefendiden adam bir madeni binligi -zaten kagit binlik mi kal-
di?- veriyor baloncuya.

“Hadi tesekkiir et amcaya...”

Kiigiik kiz gozlerini balondan ayirmiyor ki...

“Hadi tesekkiir et... ayip...”

“Birak birak, baglama, ben baglarim...”

Baloncu bir anneye bakiyor, bir beyefendi kilikliya.

Bir an 6nce durumundan, olaydan, olay yerinden kurtulmak iste-
yen anne “Tutsun bakalim.” diyor.

Bunun tizerine baloncu, minik kizin minik elinin bas parmagiyla
isaret parmag: arasina iyice tutturuyor balonun ipini, tembihlemeyi
de unutmuyor.

“Boyle tut iste, gevsetme, birakma... Tamam mi?”
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Kiigiik kizin, annenin, beyefendinin, baloncunun ¢evresinde bir
halka olusmus bile. Merakli, giiliimser bakiglar hep bunlar... Bu
arada insan dairesini goriip meraklanip basini uzatarak dairenin
ortasinda ne oldugunu arastiran ve omuzlarin tizerinden uzanarak
icerdekileri gérmeye calisan baglar, “Ne var?” diye kisaca kasla gozle
soran, bas sallamali bakiglar. “Onemli bir sey yok” dercesine omuz
kaldirip yanitlayan ve yoluna devam edenler...

Kiigiik kiz elini yukariya dogru kaldird: ve birden gevsetiverdi
minik parmaklarini ve ayni zamanda basladi ¢iglik ¢18liga, sevingle
bagirmaya...

“Ugtu... Bak ne giizel..”

Pembe eteklerini savurarak oldugu yerde sevingten ugarcasina
zipliyor ¢ocuk... “Aaa” sesleri, “Tut tut tut!” bagiriglari... “Cocuk
bu..” nidalari... “Olmaz boyle sey...” bilmislikleri... Anne, beye-
fendiye doniiyor... “Demedim mi size?” gibi bir bakis... Beyefendi
kalikli, anneye, anlayisli, giilimser “Olur boyle seyler...” ifadeli, ¢o-
cuga, “Neden yaptin?” sorulu, giilimser, “Seni yaramaz...” anlatimli
bakislar atiyor.

“Hadi bakalim... iyice simardin sen... Bu yaptigin ayip artik...
Bak herkes sana bakiyor...”

Gergekten de yirmilerce goz, onlarca giiliimser agiz, kizin gev-
resinde, kii¢iik kii¢iik, nidali sozciikler atarak onunla ilgileniyorlar.

“Cocuk iste!.”

“Ne yapiyor?”

“Ne sevimli sey!.”

“Bir tane daha... Bir tane daha...”

Cocuk sanki bagkalarindan kopya almis gibi hemen yineliyor
istegini, annesinin tiim ¢ekistirmelerine karsin. Sizlanmadan, agla-
madan, kiismeden, kendinden emin, isteginin yerine geleceginden
giivenli ve bir tane daha balon koparmaya azimli ve kararli.

“Nolur anne, bir tane daha... nolur..”
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“Bukagincr... ylirii artik... Bir tane daha balon malon yok sana...
Tut su keten helvani...”

Kizin umurunda degil keten helvasi, ask helvasi. Onu biiyiiyiince
diistiniir! Simdi gozii balonlarda.

“Nolur anne, nolur bir tane daha!.”

Gene o beyefendi adam, sirnagmadan, iyi niyetli, bityiik baba poz-
larinda, yanlis anlama gelmeyecek bir davranisi sergilemek istegiyle
ses tonunu ayarlayarak, bakisini yumusatarak, anneye sesleniyor.

“Hadi hanimefendi, hadi kizim... Bir tane daha benden...”

Kiigiik kiz, beyefendi kilikliya biraz daha yaklasiyor...

“Bir tane dahal!.”

Anne ¢antasini agiyor. Kararli. Kendilerini ¢evreleyen bu insan-
lardan sikilmis, ama ikinci bir balonu da kabul etmeyecek bir davra-
nis ve kararlilik icinde, iki bin liray1 uzatiyor baloncuya.

“Iki tane ver hadil.. Ama bu son... Kagirirsan bir daha hayatta
balon almam sana!.”

Baloncu isin keyfini ¢ikartmak istiyor.

“Ne renk olsun?”

Anne sabirsizlaniyor:

“Ver ver... ne olursal.”

Ama kiigiik kizin zamani bol... Yukarilara bakiyor, elinin isaret
parmag1 yukarilara, ikinci, i¢lincii katlara kadar yiikselmis balonlar1
tariyor... Bir o yana bir bu yana...

“Pembe!.”

Kiigiik parmak bir daha tariyor yukaridaki balonlari...

“Pembe...”

“Ee hadisene kizim!”

“Bir de... yesil...”

“Yuvarlak m1 olsun...”

“Yuvarlak...”

Kiigiik kizin rahat konusmasi herkesin hosuna gidiyor. Bir iki el

17



uzanip soyle bir yanak alip yoluna devam ediyor. Baloncu, kiigiik ha-
nimefendinin isaret buyurdugu balonlar1 ayirmaya koyuldu. Anne,
baska insanlarla goz goze gelmekten hafiften ¢ekinerek sabirla, ama
ayn1 zamanda “Ne yapayim?” dercesine bekleyisle balonlarin ¢oziil-
mesini bekliyor...

Bu arada, beyefendi kilikl1 elini sapkasina gotiiriip hafifce selam
vererek uzaklasti... Bir iki kisi daha... Ama onlarin yerini, kalabaligin
ne oldugunu merak eden bagka insanlar aliyor. Kimileri séyle bir egili-
yor, bakip geciyor, kimileri bir cocugu, bir anayz siiziiyor. Bu arada ba-
loncu aceleyle bir balonu kagirdi. Kiigiik kizi gormeliydiniz... Ellerini
¢irparak Oylesine neseyle ugurladi ki balonu, herkes de alkis tutmaya
baslad:... Kiz adeta sevingten uguyor... Zip zip zipliyor, el salliyor...

“Gtile giile... Ne giizel ne giizel...”

Baloncu mahcup ve keyifli...

Kiigiik kiz, gozden kayboluncaya kadar ugan balona el salliyor.
Kendi alacag: balonlar1 unutmus gibi... Balon iyice gozden uzak-
lagincaya kadar, baloncu iki balonu da diigiimden ayirip ipliklerini
annenin eline tutusturdu bile...

“Hadi ytri, iste aldim...”

Kizin yiiriimeye hi¢ mi hig niyeti yok...

“Bana ver anne...”

“Tutamryorsun ama...”

“Tutarim tutarim... Bana ver...”

“Hayir! Evde oynarsin yiirii...”

“Birisini ver... Birisi sende dursun!.”

Adaletli bir taksimi onaylayan miriltilar duyuluyor.

“Peki al bakalim... Siki tut ama...”

Anne ¢ocugunun eline tutusturuyor balonu. Cocuk dnce iki eliy-
le kavriyor, daha dogrusu anne iyi tutmasi igin iki eliyle tutmasini
saglatmaya galisiyor.

Kalabaliktan birkag kisi caddeye kaymus... Bir araba caddedeki
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kalabaliga korna ¢aliyor. Caddeden kaldirima dogru bir hareketlen-
me belirgin bir sekilde goriintiyor yukaridan. Tipki bir denizanasi-
nin agir, yuvarlak devinimi gibi. ..

Birden pembeli kiz, iki elini birden havaya kaldirip, o minik par-
maklarini alabildigince agarak balonun ipini birakiverdi ve gene zip-
lamaya bagladi.

“Bak ne giizel uguyor...”

Bu kez neredeyse on bes-yirmi kisiyi bulmus dairesel kalabalik-
tan daha yiiksek hayret nidalar: yiikselmeye basladu...

“Aaaaal”

“Olmaz boyle...”

“Mal kiymeti bilmiyor...”

“Bu kaginci birader...”

Anne kiz1 biraz sertce siirtikledi.

“Zivanadan ¢iktin sen... ytra!”

Kiigiik kizin bir an ayag: yerden kesildi ¢ekilmenin hiziyla. Kars1
koymaya ¢alisiyor.

“Benim balonumu ver. O benim balonum!”

Dogru ya... Anne yeni bir balon almayabilir. Ama annenin elin-
deki o balon kendisinin!..

“Benim balonum... Bana ver...”

Anne, sanki ¢ocugun elinden malin1 kagiran birisi gibi hissediyor
kendini. Belki de kendine “Gaddar anne, insafsiz kadin, anlayissiz
insan, bir balon i¢in su minik ¢ocuk aglatilir mi?” dedirtmemek i¢in,
basini sallayarak, biraz da hirsla, inatla, “Al, ne halin varsa gor!” di-
yerek, balonu onun kucagina, iki kolu arasina yerlestiriyor... Soyle
bir kavriyor kiigiik kiz balonu... Arkadan, yandan, ¢evreden sesler
yiikseliyor:

“Artik onunla evde oynarsin...”

“Hadji, uslu ¢ocuk ol!”

“Aferin sana, birakma... Iste 6yle tut...”
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“Cok sikma, patlatirsin!.”

“Patlatmal.”

Tkaz, 6giit, bosbogazliklar.

Kizcagiz aglamayi, hirginlagmayi kesti. Yiiziinde giiller acryor. Iyi.
Ana da yumusadi.

“Hadi kizzm. Onu da evde oynarsin. Istersen evde, odada birakir-
sin havaya...”

“Hayir!”

“Peki birakma ipini, bir yere bagla...”

“Hayur!”

“Peki ytirii... Ne istersen dyle yap...”

Kiz, bir iki kii¢itk adim atip gokyiiziine bakiyor, kucaginda balon.

Bagimi kaldirtyorum, gokyiiziine aksamin gece baslangicligi ¢ok-
tii cokecek... Hani o basta soziinii ettigim kuslar, son kuslar siiziiliip
duruyor mavi, pembe, kavunici, kirmizi renklerle... Yeniden asagiya
bakiyorum. Dalip gitmisim kii¢iik kizin balon seriivenine...

Yaslica bir adam, biraz 6énceden beri olay: izlediginden olacak,
kiigiik kiza 6giit verecek oldu:

“Aferin kizim sana... Hadi bunu da evde, salonda birakirsin...
Orada oynarsin...”

“Hayur... Orada evin tavani var!.”

Kendi gerekgesini bulmus ve zaten bunu biliyormus gibisinden
ayn1 anda karnini da ileri ittirerek saliverdi balonu gokytiziine. Hi¢
kimsenin tutmak, yakalamak gibi bir girisimi olmadi. Balon yiiksel-
di. Pembeli kizin seving ¢igliklar: yiikseldi.

“Ne giizel, ne giizel uguyor... Bak, bak!.”

Balon vyiikseldi, yiikseldi... Birinci, ikinci, ti¢lincli, dordiincii
derken terasin hizasina, bir an elimin erecegi yere geldi. Icimden
“Tutayim sunu...” diye gecti. Asagiya baktim. Kiigiik kiz biiyiik bir
sevingle balona el salliyor.

“Gtile giile..”

20



