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SARI BALON

Bir ekim akşamüstü, terasta oturmuş, bazen kızaran gökyüzün-
deki bulutlara, bazen de motor sesleri, satıcı çığlıkları ve trafik polisi 
düdüklerinin birbirine karıştığı, aşağıya, caddeye bakınıp, zaman öl-
dürüyordum. Emekli bir öğretmenin de, emekliliğinden on yıl sonra 
arada sırada böyle kendini bırakmışlığa gereksinimi vardır.

Gök, batan güneşin gidişinin sevinçli heyecanından mı kızarır, 
yoksa başka bir ülkeye kaçışının gizli utancından mı? Gözler sonsu-
zu görebilseydi eğer daha neler görebilecektik kim bilir? Kuşlar… ah 
kuşlar! Hele akşam hüznü çöktü mü yalnızlığın üstüne, nasıl ayrı bir 
hüzün katarlar bir başımıza kaldığımız, biraz garip, biraz ağlamaklı, 
biraz çocuksu, buruk anılarımıza? Akşamüstü hüzünleri ne zaman 
gece korkularına dönüşür yalnızlarda?

Yüzlerce düşünceyi kafamda yoğuruyor, akşam hüznünü usul 
usul okşuyorum. Birden gökyüzünde mavi bir balon belirdi, uzun-
ca ipini nazlı nazlı sallayarak yavaş yavaş yükseliyor. Bu kez balona 
takıldı gözlerim; onun nerelere inebileceğini düşlemeye başladım. 
Bu arada balon giderek küçülüyor, gözden yitiyordu. Gözümü kıs-
tım. Balonu son gözden yitiş anına dek görmek istiyordum. Hava 
mı daha çok karardı, balon mu daha bir hızla uzaklaştı bilmiyorum; 
ama gözden yitip gitti balon, önce morarıp sonra aklaşarak…

Kuşlar? Bunlar kırlangıç mı? Güvercinler olsa gerek. Onların ak-
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şamüstü uçuşları neden insanlara hüzün veriyor? Aklıma Sait Faik’in 
“Son Kuşlar”ı geliyor. O da biraz hüzün kokmuyor mu, sadece iki 
sözcük olsa bile. Sonra “Kuşlar vardı uykuya” diyen bir başka hü-
zünlü şarkı… Serçelerin kışın pencere kenarlarına konarak yiyecek 
beklediğini anlatan o kadar çok çocuk öyküsü var ki… Bazen, belki 
de hep günlük güneşlik zamanlarda, o minicik serçelerin çoğul cıvıl-
tıları ve zıp zıp zıplayarak yürüyüşleri, bir sevinç duygusu uyandıra-
bilir insanda. Bülbülün, kanaryanın sesi bile bir hüzün nağmesi değil 
midir her zaman? Peki bu duyguları yaratan ne? Önce kuş, uçmak, 
özgürlük ve insansal sınırlılık düşüncesi mi getirip oturtuyor, kuş-
ların özellikle akşamüstü uçuşlarına hüzün ve gariplik duygusunu? 
“Bütün kuşlar vefasız” diyen bir şarkının sözü ve melodileri gelip 
oturuyor hüzün gönlümün sevda sularına. Eh! Artık yaşımız da…

Bu kez bir sarı balon. Gene hemen hemen aynı yerde yükseliyor 
göğe doğru... İpi sanki bir uçurtma kuyruğu, kendisi de uçurtma… 
“Bir baloncu mu var aşağıda?” diye soruyorum içimden. Kısa bir 
süre balonu izledikten sonra, başımı aşağıya, caddeye çeviriyorum. 
Gözlerim baloncu arıyor.

Cadde oldukça kalabalık. İnsan, araba, kaldırım yayası, araba ara-
lıklarından yılan gibi kıvrılan, koşan yayalar, kaldırıma taht kurmuş 
kundura boyacıları, kaldırımları kendi mülkü gibi kullanan dükkân 
sahiplerinin sergi eşyaları, reklamlar, afişler, panolar, tabelalar… 
Sürekli yanan ışıklar, yanıp sönenler, ileriden balıkçının zaman za-
man değişen ama daima biraz espri kokan çağırışları: “Geeel! Geeel! 
Derya kuzusu bunlar…” Sonra bir korna sesi… bir daha.. Arabaların 
aralarından fırlayan bir genç pizzacı çırağı, elinde paket, yolu kestir-
meden geçmek istiyor…

Gözüm gerçekten de baloncuyu buluyor bunca hengâme, ses 
cümbüşü, renk curcunası, ışık ve araba hareketliliği içinde… Şap-
kalı, gençten birisi. Elinde yüzlerce balon. Renk renk, şekil şekil… 
Az önce uçanlar gibi yuvarlaklar çoğunlukta, ama yılan gibi uzun ve 
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kıvrımlıları, iki kulaklı tavşanlıları da var.
Baloncunun üzerinde bulunduğu kaldırım, tam karşıma düşüyor. 

Arkada bir süpermarket, onun yanında pastane, sonra kırtasiyeci-
ler ve başkaları... Dükkân vitrinlerinin aralıklarından yararlanan iki 
kundura boyacısı çocuk, ellerinde fırçaları, “Tak tak tak” fırçaları-
nı, kundura sandıklarının ayaklarına vurarak müşteri çağırıyorlar… 
“Boyayalım abi!” Bir an onların gözüyle sadece ayakları görmeye 
çalışıyorum… O çocuklar bunca hengâmenin içinde belki de bü-
yük ölçüde, sadece, çoğunlukla ayaklara, ayaklardaki kunduralara, 
kunduralardaki kirlere, tozlara, boyalara bakıyorlardır, kim bilir! 
Başların üstünden ayakları alt plandan olabileceği gibi göremesem 
bile bir an düşlerim, filmlerdeki birçok sahneyle birleşip çocukların 
“zoom” gözüyle ayakları izleyebiliyor… Başım döner gibi oluyor… 
Ayaklar, kunduralar, pabuçlar, ayakkabılar, iskarpinler, terlikler, ta-
kunyalar, çorabı görünen, çorapsız, yeni, eski, delik deşik, sağlam, 
yüksek topuklu, alçak topuklu, arkası yatık, arkası çekik, içe dönük, 
dışa dönük, yan basan, doğru basan, sek sek seken, tek tek basan, 
yanındakiyle uyumlu, yanındakine aykırı, sürçen, sürünen, birbirine 
çarpan, gıcırdayan, sessiz, bağlı, bağsız, siyah, kahverengi, beyaz, kır-
mızı, lacivert, karışık renk ayaklar, ayakkabılar… Sonra daha fiyakalı 
çizmeler, maroken derideni, suni kösele, deri parlağı, orta boylusu, 
uzunu, uzun boy uzunu, kısa boy kısası, yakışanı, sırıtanı, dizin üs-
tünde olanı, bacakları saranı, bacaklara bol geleni, fosurdayanı, tıkır-
dayanı ile çizmeler… Ve… ve şıpıdıklar… Yakınlarda oturdukları ya 
da buralarda çalıştıkları için gün boyu ayaklarının canları sıkılmasın 
diye terlik giyen mağaza satıcıları kızlar, oğlanlar, adamlar, kadın-
lar, çıraklar, ayak işçileri, kundurasını boyatmak için vermiş olanları, 
yoksulluktan, başka bir şey bulamadıklarından mavi, kırmızı, yeşil, 
kahverengi, mor ya da istediğiniz başka bir renk naylon terlik giymiş 
olanlar, yani kundura boyacılarının sevmedikleri ayakkabılar ve de 
spor ayakkabılar… Yerlileri, Avrupalıları, renklileri, beyazları, süs-
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lüleri, sadeleri, kalın altlıklıları, ince altlıklıları, koşu için olanları, 
yürüyüş için yapılanları, bağı sıkı sıkıya bağlanmışlar, bağı gevşemiş 
ya da çözülmüşler… Çoraplı ayaklar, çorapsızlar, çorapları ayakka-
bıyla renk uyumlu olanlar, renk uyumsuzlar… Tabanları düzgünler, 
tabanları içe ya da dışa yan basanlar...

Kundura boyacısı çocukların gözüyle dalıp gittiğim bu baş dön-
dürücü düşten bu ayaklar kırkayağından, baloncunun hemen yanın-
da, bir elini baloncuya, daha doğrusu baloncunun balonlarına doğru 
uzatmış, sarı saçlı bir kız çocuğu uyandırıyor beni. Çocuk, bir elinde 
yarısını ısırdığı bir “keten helvası”, sıkı sıkıya tutarak yerinde zıplıyor 
ve sanki balonlara yetişmek ister gibi, bir eliyle de onlara doğru uza-
nıyor. Zıplamalarından ısrarla bir şey ve herhalde balon istediği an-
laşılıyor. Çocuğun yanında, sonbahar pardösüsü içinde, gene sarışın, 
yüzünü görmediğim, uzunca boylu, iyi giyimli, bir elinde çantası, 
öbür elini çocuğa doğru uzatmış ve onun elini yakalamak isteyen bir 
kadın. Annesi olmalı, diye düşünüyorum. Çocuk elini vermek iste-
miyor. Belli. Annesi bir şeyler söylüyor… Dikkatimi gürültünün ara-
sından seslerine vermeye çalışıyorum. Kulağıma çalınan, çocuğun 
“Balon…” annesinin, annesi olduğunu sandığım kadının “Hadi… 
yürü…” sesleri.

Baloncu müşteri bulmuş, kaybetmek istemiyor. Belli. Sağ eliyle, 
sol eline sıkıca bağladığı balon iplerinin düğümünü çözmeye çalışı-
yor. Onun sesini daha net duyuyorum. “Alsın bir tane daha be abla!” 
Bir ara trafik durur gibi oldu ya da iyice yavaşladı. Aşağıdaki sesler 
daha açık bir biçimde duyuluyor.

“Hadi kızım, yürü dedim sana…”
“Bir tane daha anne... Bir tane daha…”
“Uçuruyorsun işte elinden… İki tane uçtu gitti… bak…”
Anne de çocuk da az önce balonun gözlerden yitip gittiği ve git-

tikçe kızıla dönüşen gökyüzüne bakıyorlar.
“Bir tane daha anne…”
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“Hayır dedim sana… Yürü…”
Bu arada baloncu, bir balonun ipini diğerlerinden ayırmış ve ço-

cuğa uzatmış bile.
Parmağına bağlayalım… Bu kez kaçırmak yok ama.”
“Verme kardeşim, verme. Gördün işte, iki tanesini kaçırdı gitti…”
“Çocuktur abla… Bu sefer bağladım parmağına…”
Baloncu bir yandan da çocuğun parmağına balonu bağlıyor.
Kadıncağız zorunlu olarak çantasına davranıyor.
“İstemez abla… benden olsun…”
“Olur mu kardeşim… Senin suçun ne?..”
Kadın çantasından çıkardığı madeni parayı baloncuya uzatıyor. 

Baloncu almakla almamak arası biraz nazlanıyor.
“Gerçekten abla… Benden olsun, ne çıkar yani… Bir balon…”
“Tamam… tamam, al kardeşim. Hadi yürü artık… Bağladın mı?”
Sonunda baloncu parayı alıyor. Kadının uzattığı eli, çocuğun eli 

kavrıyor ve bir adım atmak üzereyken birdenbire balon ipiyle birlik-
te kurtuluyor çocuğun elinden. Başlıyor yükselmeye.

Caddeden geçen bir iki kişi yakalamaya çalıştı. Nafile. Bir iki “Uçtu, 
uçuyor… gitti…” sesi. Annesi çaresiz, bakakalıyor yükselen balona. Bir 
kıza bakıyor, bir balona. Bir baş sallıyor, bir baloncuya sesleniyor: 

“Demedim mi?”
Pembe etekli, mavi süslü, beyaz fistanlı çocuk zıp zıp zıplıyor el 

çırparak. Sevinç çığlıkları, gülüşleri duyuluyor, öyle ki yoldan geçen-
ler bir küçük kıza bakıyorlar, bir balona, bir annesine.

“Bak bak... anne… ne güzel uçuyor...”
Anne ne yapacağını şaşırmış durumda. Azarlasın mı? Sürükleyip 

götürsün mü? Biraz da sağdan soldan kendisine bakanlardan sıkıl-
mış gibi…

“Hadi yürü… Yetti artık… Yürü… eve varınca...”
Baloncu da pişman sanki. Küçük kıza yaklaşıyor. Bir tane daha 

çözmeye çalışıyor. Çocuğa verecek. 
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“Dur abla… allasen… Bu sefer benden… İyi bağlayamadım her-
halde…”

“Yok kardeşim yok… Bu üçüncü… tutamıyor işte…”
Kundura boyacılarından birisinin sandığının ayaklığına bir ayak 

kondu. Ayağın sahibi, omuzlarının üzerinden caddeyi, pembeli kız 
çocuğunu, arada bir uzaklaşan baloncuyu seyrediyor. Kundura bo-
yacısı işine sarıldı bile. Bir, iki, üç, dört fırça… Kunduranın üzeri-
ne hafifçe eğilmiş, fırçalama işini bitirince fırçayı sandığın yanına 
bırakıyor, bir eliyle boya kutusunu çıkarıyor, öteki eline aldığı boya 
kaşığıyla şöyle bir tartılayıp azımsayıp çoğumsayarak bir kaşık boya 
alıp kunduraya sürüyor. Kadın baloncuya sesleniyor:

“Verme dedim be kardeşim sana... Yürü hadi. Geç kalıyoruz.”
“Bir tane daha anne… bir tane daha…”
“Hâlâ bir tane diyor… Bu üçüncü balon. Sahip olamıyorsun ki…”
“Bir tane daha!..”
Caddeden geçen bir ikisi durmuş, küçük kızı, baloncuyu, anneyi 

seyrediyor. Giderek küçük kızın çevresinde insan, meraklı bir insan 
halkası oluşuyor gibi…

“Bu benden abla… Vallahi para almam… Uzat bakim elini… Bu 
sefer eline bağlayacağım, tamam mı? Sıkıca…”

“Peki hadi!.. Bak bu son!.. Bunu abi veriyor. Uçurursan karış-
mam. Evde oynarsın… Sağ ol kardeş...”

Baloncu kızcağızın bu kez bileğine balonun ipini öyle sıkmadan; 
ama bir iki düğüm atarak bağladı. Kız kolunu yukarı aşağı salladıkça 
balon inip çıkıyor havada… Anne kızı çekiştiriyor… Bu arada son 
balonun parasını da vermeye çabalıyor, çantasını açmaya çalışarak…

“Vallahi almam abla. Benden… canın sağ olsun…”
Anne sonunda rıza gösterdi. Kızın diğer elinden değil, bu kez ba-

lonlu elinden yakalıyor ve yürümeye başlıyorlar. Bir iki adım atıyor-
lar… Baloncu bağırıyor:

“Hadee renk renk, boy boy balonlar… Çocuğunu sevindirenler... 
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Evlerini süsleyenler… Renk renk, boy boy… tanesi bin…”
Küçük kız yukarıdan bir inip bir çıkan balona bakıp çığlıklar atı-

yor. Annesi kendi koluyla birlikte kızının da kolunun tulumba kolu 
gibi inip kalkmasından, caddeden geçenlerin dikkatlerini üzerlerin-
de yoğunlaştırarak, kendilerine bakmasından tedirgin, bir an önce 
uzaklaşmak istiyor. Ama kızın gözü havada…

“Hadi önüne baksana kızım... yürü… evde oynarsın… önüne bak 
önüne…”

Pembeli kızcağızın anneyi falan duyduğu yok. Onun gözü balonda.
“Şunu tutsana anne…”
Kızcağız bir elinde tuttuğu, yarısı ısırılmış aşk ekmeğini annesine 

uzatıyor.
“Yürü kızım, elim dolu, görüyorsun.”
“Şunu al anne…”
Anne zorunlu olarak kızının tuttuğu balonlu elini bırakıp onun 

uzattığı aşk ekmeğini alıyor. Bu arada anne, küçük kızını yürürken 
koruyup kollamak için bir adım arkasında kalıyor. Küçük kız, serbest 
kalan eliyle bir darbede kolundaki ipi koparıp ya da çözüp balonu 
serbest bıraktı. Balon caddeden, birkaç kişinin atılarak yakalama ça-
balarına karşın, el erişecek seviyeden kurtulup ağır ağır yükselmeye 
başladı. Gene bir iki “Uçtu… kaçtı… balon…” sesi. Baloncu bu gü-
rültüyle yeniden eski müşterilerine yöneliyor.

Anne bu kez iyice kızdı. Neredeyse küçük kıza vuracak. Küçük 
kız oralı bile değil. Gözleri yukarılara, yükselen balona takılı, zıp zıp 
zıplıyor, bir yandan da o minik ellerini birbirine vuruyor…

“Bak ne güzel uçuyor…”
Annenin arkasından ittirmesinin, elinden tutup sürüklemesinin 

ayrımında bile değil. Kendiliğinden, gözleri hep havada, adımları-
nı atıyor, bazen ayakları birbirine dolanarak, annesinin tek koluyla 
kaldırıp düşmesini önlemesiyle yeniden doğru dürüst adım atarak, 
bazen arka arka yürüyerek gözleriyle balonu izliyor, boş kalan eliyle 
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balona selam gönderiyor…
“Güle güle… güle güle…”
Annesi kızgın ve sinirleri bozulduğundan sert. Bir yandan gülüyor, 

gülümsüyor, kahkahalarını tutuyor, öte yandan çevreye, kendisine ba-
kanlara, anlayışlı gözlerle bakış fırlatıyor. Mahcup mahcup, pembeli 
kızının sevimli görüntüsünden hafifçe gururlu, öte yandan kızını yü-
rütmeye, uzaklaştırmaya çalışıyor. Ama baloncu yeniden yetişti. 

Kundura boyacısı çocuk, boyadığı kunduranın altına tırnağıyla 
vurarak, ayağın değişmesini sağladı. Ayağın sahibi, gene, bir ayak-
kabısına, bir küçük kıza, annesine, bir de uçan balona bakarak ne 
anlama geldiğini kestiremediğim şekilde, baş sallıyor…

“Boyayalım abiii!”
İkinci bir kundura boyacısının sesini duymuşçasına bir ayak, san-

dığın ayaklığına konuyor. İkinci boyacı, müşteriyi yakalayınca, birin-
ciye gülümsemeli, baş sallayışlı, “N’aberli” bir bakış atıyor. Öteki de 
aynı “Allah versinli, hadi iyisinli” bir baş sallayışla sürdürüyor işini… 

“Hayır istemem kardeşim… Hayır hayır, rica ederim.”
“N’olur anne, bir tane daha…”
“Kızım çıldırdın mı sen? Sayısını unuttum kaç tane oldu… Bir 

balona sahip olamıyorsun!”
“Bir tane daha anne… bir tane kırmızı!”
“Zaten bir renk seçimin eksikti… Yürü…”
Olayı kısa bir süredir seyreden beyefendiden ak saçlı, kürk ya-

kalı pardösülü, fötr şapkalı, kendine güvenli, orta yaşın üstünde bir 
adam, nazikçe anneye doğru yaklaşıyor, yüzünde anlayışlı ve beğe-
nişli bir gülümseme:

“Özür dilerim hanımefendi… O kadar sempatik ki, izin verin bir 
tane balon alayım…”

Kadıncağız neredeyse ne söylediğini şaşırmış!
Çocuğuna balon almayan bir anne durumuna düşmüş, ona mı 

yansın, başkalarının sokak ortası ilgisini üzerlerine topladığına mı 
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sevinsin ya da üzülsün, birisi görürse ne der kaygısına mı dertlensin, 
tedirgin konuşuyor:

“Yo! Rica ederim beyefendi… Teşekkür ederim... Bu dördüncü ya 
da beşinci balon... Alıp alıp uçuruyor, tutamıyor…”

Beyefendiden kır saçlı adam, küçük kıza doğru gülümsemeli, ha-
fifçe eğiliyor, yanak almak istercesine, biraz da dilini çocuklaştırarak:

“Ama bu sefer sıkı tutacak değil mi hanım kızım! İstersen şöyle 
parmağına bağlarız. Evde çözersin…”

Baloncu bu konuşmaları duymuş, işe koyulmuş bile. Harıl harıl, 
daha fazla zaman kaybetmeyip fırsattan yararlanmak için gözleri yu-
karıda, ipleri çekiştirerek kırmızı balon arıyor… Bu değil.. O da de-
ğil… Hah işte… buldu. Kırmızı balonu şöyle bir çekişle ipinden, ayı-
rıyor arkadaşlarından, tamam! Kırmızı balonun ipi olduğu kesinlik 
kazandı. İpi ayırarak küçük kızın parmağına bağlamaya çalışıyor…

“Ben tutarım… bağlama…”
“Yok yok bağlasın.” diye devreye giriyor anne. 
“Aman rica ederim efendim, ben öderim…”
“Hayır, lütfen kabul edin… Ne çıkar ki?”
Beyefendiden adam bir madeni binliği -zaten kâğıt binlik mi kal-

dı?- veriyor baloncuya.
“Hadi teşekkür et amcaya…”
Küçük kız gözlerini balondan ayırmıyor ki… 
“Hadi teşekkür et… ayıp…”
“Bırak bırak, bağlama, ben bağlarım…”
Baloncu bir anneye bakıyor, bir beyefendi kılıklıya.
Bir an önce durumundan, olaydan, olay yerinden kurtulmak iste-

yen anne “Tutsun bakalım.” diyor.
Bunun üzerine baloncu, minik kızın minik elinin baş parmağıyla 

işaret parmağı arasına iyice tutturuyor balonun ipini, tembihlemeyi 
de unutmuyor.

“Böyle tut işte, gevşetme, bırakma… Tamam mı?”
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Küçük kızın, annenin, beyefendinin, baloncunun çevresinde bir 
halka oluşmuş bile. Meraklı, gülümser bakışlar hep bunlar… Bu 
arada insan dairesini görüp meraklanıp başını uzatarak dairenin 
ortasında ne olduğunu araştıran ve omuzların üzerinden uzanarak 
içerdekileri görmeye çalışan başlar, “Ne var?” diye kısaca kaşla gözle 
soran, baş sallamalı bakışlar. “Önemli bir şey yok.” dercesine omuz 
kaldırıp yanıtlayan ve yoluna devam edenler…

Küçük kız elini yukarıya doğru kaldırdı ve birden gevşetiverdi 
minik parmaklarını ve aynı zamanda başladı çığlık çığlığa, sevinçle 
bağırmaya…

“Uçtu… Bak ne güzel…”
Pembe eteklerini savurarak olduğu yerde sevinçten uçarcasına 

zıplıyor çocuk... “Aaa” sesleri, “Tut tut tut!” bağırışları… “Çocuk 
bu…” nidaları… “Olmaz böyle şey…” bilmişlikleri… Anne, beye-
fendiye dönüyor… “Demedim mi size?” gibi bir bakış… Beyefendi 
kılıklı, anneye, anlayışlı, gülümser “Olur böyle şeyler…” ifadeli, ço-
cuğa, “Neden yaptın?” sorulu, gülümser, “Seni yaramaz…” anlatımlı 
bakışlar atıyor.

“Hadi bakalım... iyice şımardın sen… Bu yaptığın ayıp artık... 
Bak herkes sana bakıyor…”

Gerçekten de yirmilerce göz, onlarca gülümser ağız, kızın çev-
resinde, küçük küçük, nidalı sözcükler atarak onunla ilgileniyorlar.

“Çocuk işte!..”
“Ne yapıyor?”
“Ne sevimli şey!..”
“Bir tane daha… Bir tane daha…”
Çocuk sanki başkalarından kopya almış gibi hemen yineliyor 

isteğini, annesinin tüm çekiştirmelerine karşın. Sızlanmadan, ağla-
madan, küsmeden, kendinden emin, isteğinin yerine geleceğinden 
güvenli ve bir tane daha balon koparmaya azimli ve kararlı.

“N’olur anne, bir tane daha... n’olur...”
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“Bu kaçıncı… yürü artık… Bir tane daha balon malon yok sana… 
Tut şu keten helvanı…”

Kızın umurunda değil keten helvası, aşk helvası. Onu büyüyünce 
düşünür! Şimdi gözü balonlarda.

“N’olur anne, n’olur bir tane daha!..”
Gene o beyefendi adam, sırnaşmadan, iyi niyetli, büyük baba poz-

larında, yanlış anlama gelmeyecek bir davranışı sergilemek isteğiyle 
ses tonunu ayarlayarak, bakışını yumuşatarak, anneye sesleniyor.

“Hadi hanımefendi, hadi kızım… Bir tane daha benden…”
Küçük kız, beyefendi kılıklıya biraz daha yaklaşıyor…
“Bir tane daha!..”
Anne çantasını açıyor. Kararlı. Kendilerini çevreleyen bu insan-

lardan sıkılmış, ama ikinci bir balonu da kabul etmeyecek bir davra-
nış ve kararlılık içinde, iki bin lirayı uzatıyor baloncuya.

“İki tane ver hadi!.. Ama bu son… Kaçırırsan bir daha hayatta 
balon almam sana!..”

Baloncu işin keyfini çıkartmak istiyor.
“Ne renk olsun?”
Anne sabırsızlanıyor:
“Ver ver… ne olursa!..”
 Ama küçük kızın zamanı bol… Yukarılara bakıyor, elinin işaret 

parmağı yukarılara, ikinci, üçüncü katlara kadar yükselmiş balonları 
tarıyor… Bir o yana bir bu yana…

“Pembe!..”
Küçük parmak bir daha tarıyor yukarıdaki balonları…
“Pembe…”
“Ee hadisene kızım!”
“Bir de... yeşil…”
“Yuvarlak mı olsun…”
“Yuvarlak…”
Küçük kızın rahat konuşması herkesin hoşuna gidiyor. Bir iki el 
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uzanıp şöyle bir yanak alıp yoluna devam ediyor. Baloncu, küçük ha-
nımefendinin işaret buyurduğu balonları ayırmaya koyuldu. Anne, 
başka insanlarla göz göze gelmekten hafiften çekinerek sabırla, ama 
aynı zamanda “Ne yapayım?” dercesine bekleyişle balonların çözül-
mesini bekliyor…

Bu arada, beyefendi kılıklı elini şapkasına götürüp hafifçe selam 
vererek uzaklaştı… Bir iki kişi daha… Ama onların yerini, kalabalığın 
ne olduğunu merak eden başka insanlar alıyor. Kimileri şöyle bir eğili-
yor, bakıp geçiyor, kimileri bir çocuğu, bir anayı süzüyor. Bu arada ba-
loncu aceleyle bir balonu kaçırdı. Küçük kızı görmeliydiniz… Ellerini 
çırparak öylesine neşeyle uğurladı ki balonu, herkes de alkış tutmaya 
başladı… Kız adeta sevinçten uçuyor… Zıp zıp zıplıyor, el sallıyor…

“Güle güle… Ne güzel ne güzel…”
Baloncu mahcup ve keyifli…
Küçük kız, gözden kayboluncaya kadar uçan balona el sallıyor. 

Kendi alacağı balonları unutmuş gibi… Balon iyice gözden uzak-
laşıncaya kadar, baloncu iki balonu da düğümden ayırıp ipliklerini 
annenin eline tutuşturdu bile…

“Hadi yürü, işte aldım…”
Kızın yürümeye hiç mi hiç niyeti yok…
“Bana ver anne…”
“Tutamıyorsun ama…”
“Tutarım tutarım… Bana ver…”
“Hayır! Evde oynarsın yürü…”
“Birisini ver… Birisi sende dursun!..”
Adaletli bir taksimi onaylayan mırıltılar duyuluyor.
“Peki al bakalım… Sıkı tut ama…”
Anne çocuğunun eline tutuşturuyor balonu. Çocuk önce iki eliy-

le kavrıyor, daha doğrusu anne iyi tutması için iki eliyle tutmasını 
sağlatmaya çalışıyor.

Kalabalıktan birkaç kişi caddeye kaymış... Bir araba caddedeki 
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kalabalığa korna çalıyor. Caddeden kaldırıma doğru bir hareketlen-
me belirgin bir şekilde görünüyor yukarıdan. Tıpkı bir denizanası-
nın ağır, yuvarlak devinimi gibi…

Birden pembeli kız, iki elini birden havaya kaldırıp, o minik par-
maklarını alabildiğince açarak balonun ipini bırakıverdi ve gene zıp-
lamaya başladı.

“Bak ne güzel uçuyor…”
Bu kez neredeyse on beş-yirmi kişiyi bulmuş dairesel kalabalık-

tan daha yüksek hayret nidaları yükselmeye başladı…
“Aaaaa!”
“Olmaz böyle…”
“Mal kıymeti bilmiyor…”
“Bu kaçıncı birader…”
Anne kızı biraz sertçe sürükledi.
“Zıvanadan çıktın sen… yürü!”
Küçük kızın bir an ayağı yerden kesildi çekilmenin hızıyla. Karşı 

koymaya çalışıyor.
“Benim balonumu ver. O benim balonum!”
Doğru ya… Anne yeni bir balon almayabilir. Ama annenin elin-

deki o balon kendisinin!..
“Benim balonum… Bana ver…”
Anne, sanki çocuğun elinden malını kaçıran birisi gibi hissediyor 

kendini. Belki de kendine “Gaddar anne, insafsız kadın, anlayışsız 
insan, bir balon için şu minik çocuk ağlatılır mı?” dedirtmemek için, 
başını sallayarak, biraz da hırsla, inatla, “Al, ne halin varsa gör!” di-
yerek, balonu onun kucağına, iki kolu arasına yerleştiriyor… Şöyle 
bir kavrıyor küçük kız balonu… Arkadan, yandan, çevreden sesler 
yükseliyor:

“Artık onunla evde oynarsın…”
“Hadi, uslu çocuk ol!”
“Aferin sana, bırakma… İşte öyle tut…”
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“Çok sıkma, patlatırsın!..”
“Patlatma!..”
İkaz, öğüt, boşboğazlıklar.
Kızcağız ağlamayı, hırçınlaşmayı kesti. Yüzünde güller açıyor. İyi. 

Ana da yumuşadı.
“Hadi kızım. Onu da evde oynarsın. İstersen evde, odada bırakır-

sın havaya…”
“Hayır!”
“Peki bırakma ipini, bir yere bağla…”
“Hayır!”
“Peki yürü… Ne istersen öyle yap…”
Kız, bir iki küçük adım atıp gökyüzüne bakıyor, kucağında balon.
Başımı kaldırıyorum, gökyüzüne akşamın gece başlangıçlığı çök-

tü çökecek… Hani o başta sözünü ettiğim kuşlar, son kuşlar süzülüp 
duruyor mavi, pembe, kavuniçi, kırmızı renklerle... Yeniden aşağıya 
bakıyorum. Dalıp gitmişim küçük kızın balon serüvenine…

Yaşlıca bir adam, biraz önceden beri olayı izlediğinden olacak, 
küçük kıza öğüt verecek oldu:

“Aferin kızım sana… Hadi bunu da evde, salonda bırakırsın... 
Orada oynarsın…”

“Hayır… Orada evin tavanı var!..”
Kendi gerekçesini bulmuş ve zaten bunu biliyormuş gibisinden 

aynı anda karnını da ileri ittirerek salıverdi balonu gökyüzüne. Hiç 
kimsenin tutmak, yakalamak gibi bir girişimi olmadı. Balon yüksel-
di. Pembeli kızın sevinç çığlıkları yükseldi.

“Ne güzel, ne güzel uçuyor… Bak, bak!..”
Balon yükseldi, yükseldi… Birinci, ikinci, üçüncü, dördüncü 

derken terasın hizasına, bir an elimin ereceği yere geldi. İçimden 
“Tutayım şunu…” diye geçti. Aşağıya baktım. Küçük kız büyük bir 
sevinçle balona el sallıyor.

“Güle güle…”


