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SUNU:                                                                          
1940’LI YILLAR DEYİNCE...

Benim için öteden beri bir tutku olmuştu 1940’lı yıllar. 
Bugünü anlamak için dünü iyi bilmenin gerektiğinin bilincindey-

dim. Ama hangi dünü daha iyi kavramalıydık ki yolumuzu aydınlatsın?
Tarihin derinliklerine gitmeye gerek yoktu; bugün yaşadığımız 

sorunların kaynağını yakın tarihte aramalıydık. Ama “yakın tarih” 
demek sorunu çözmüyordu. Uzaktan yakına doğru gelirsek, üzerinde 
yaşadığımız toprakların en eski tarihlerini ya da Selçuklu, Osmanlı gibi 
eski tarihlerini bir yana bırakmalı, Cumhuriyet’te demir atmalıydık bu 
birincisi; ikincisi ise, yakından uzağa doğru gitmeliydik. 

AKP iktidarı mıydı yaşadığımız sorunların kaynağı, 2000’li yıllar 
mıydı? 

DYP’nin sarışınının, “Susurluk”unun, “yeni vizyonlar” açan 
ANAP’ın yaptıkları mıydı; biraz daha geri gidersek 12 Eylül mü getir-
mişti bizi bu noktaya? 

1990’lar, 1980’ler miydi? 
Daha gerilerde kalan 12 Mart Muhtırası ve önünden ardından 

gelen yönetimlerde; AP iktidarlarında, “Milliyetçi Cephe”lerde miydi 
sorumluluk? 

Taylan Özgür’lerle, Vedat Demircioğulları ile başlayan devrimci 
öğrenci cinayetleriyle mi başlamıştı her şey? 

Deniz Gezmiş’lerin idamıyla, Mahir Çayan’ların öldürülmesiyle 
mi? 

“Maraş katliamı”yla mı, “1 Mayıs 1977 katliamı”yla mı, “Kanlı 
Pazar”la mı? 

1960’ların sonundan beri süren, onlarca aydını ve yüzlerce genci 
yok eden siyasal cinayetlerle mi? 
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“Sivas katliamı”yla mı gelmiştik bugünlere? 
“Hizbullah” cinayetleriyle mi? 
Yoksa daha öncesindeki “Türkiye küçük Amerika olacak” diyen DP 

iktidarıyla mı, 1950’lerle mi gelmiştik bugünlere? 
Bunların tümünün de payı vardı, hiçbir şey birdenbire olmamıştı, 

ama öncesi vardı ve tekrar başa dönüyordum. 
Mustafa Kemal ve arkadaşlarının toprağımıza bağışladığı Ulusal 

Kurtuluş Savaşı ve sonrasındaki Cumhuriyet’in hilafeti kaldıran, 
saltanatı yok eden, devlete ve halka dinin egemenliği yerine ulusun 
egemenliğini asıl alan yönetimlerinin getirdiği bağımsızlığın, çağdaşlı-
ğın, ulusal politikaların ve aydınlığın bugün yaşadığımız sorunlara yol 
açmasının olanağı yoktu. 

Mustafa Kemal’in ölümünden sonra ne oldu ülkemizde, onun 
partisi CHP’ye ne oldu ve Demokrat Parti nasıl kurulup, nasıl iktidara 
geldi öyleyse? 

Bu soru kafamı kurcalayıp durdu ve bu dönem Türkiye’sinde ya-
şanan olayları öğrenmeye çalıştım. 1940’lı yıllarda odaklandım ve o 
yılların olaylarının bugünleri anlamamızda asıl ipuçlarını içerdiğini 
düşündüm. O yılların dünyasının ve Türkiye’sinin önemli olaylarına 
ve kişilerine, yaptıklarına, o dönemde yaşananlara ve yazılanlara, o 
dönemlerle ilgili yapıtlara özel bir ilgi duydum. 

İkinci Dünya Savaşı, Nazi kampları, Hiroşima ve Nagazaki, dünya-
nın yeniden paylaşımı, soğuk savaş politikaları, ABD emperyalizmi gibi 
evrensel ve Toprak Reformu, Köy Enstitüleri, Halkevleri, çok partili 
yaşama geçiş, ikili antlaşmalar, sol düşmanlığı gibi yaşanmışlıklardan, 
Nâzım Hikmet, Hasan-Âli Yücel, Sabahattin Ali, Aziz Nesin, 
Mehmet Ali Aybar, Pertev Naili Boratav, Niyazi Berkes, “Acılı 
Kuşak” ya da “Fedailer Mangası” denilen “40 Kuşağı”ndan kişilerin 
yaşamlarından sonuçlar çıkarılabilirdi ve bunları öğrenmeye çalıştım. 
Bu öğrenme sürecimde bana en anlamlı yardımlar usta yazarlarımız-
dan geldi.

Bu yıllarla ilgili okuduğum kitaplarla düşüncelerim berraklaşmaya 
başladı. Nazi Kampları, Nâzım Hikmet Aydınlığı, Aziz Nesin Ay-
dınlığı, Hasan-Âli Yücel, Şükran Kurdakul, Fedailer Mangası, 
Yine de İyimser, Dil Kaleminin Enstitüsü, Aydınlığın Ustaları, 
Aydınlıklar Önümüzde, Aydınlık Aşkıyla, Büyük Oğul Efsanesi/ 



9

Tonguç’un Romanı adlı kitaplarım ve hazırladığım yeni yapıtlar bu 
okumalarımın ürünüdür ve bunlarda bu dönemle ilgili arayışlarım, 
saptamalarım yer aldı. 

1940’lı yılları, aydınlık yıllar olarak da değerlendirmek olanaklıydı, 
karanlık yıllar olarak da.

Çünkü bu yıllarda bir yandan Cumhuriyet’in devrimci atılımları 
sürüyordu, Halkevleri canlıydı, köy enstitüleri açılmıştı, özellikle kül-
tür, dil, edebiyat alanında dev adımlar atılmıştı. 

Bir de öbür yanı vardı tarihimizin ve aynı yıllarda birçok karanlık 
olay yaşanmıştı:

Bu yıllar, aynı zamanda “soğuk savaş” politikalarıyla gelen sol düş-
manlığı, ikili antlaşmalarla gelen bağımsızlığın yaralanması, Dünya 
Bankası ve IMF gibi finans kuruluşlarıyla başlayan ilişkilerin getirdiği 
dışa bağımlılığın ve borç bataklığının başladığı yıllardı.

1940’lı yıllara “Toprak reformu” ve “köy enstitüleri” uygulamaları 
ışığında yaklaşmanın en doğru yöntem olduğu açıktı, ancak böyle yak-
laşılabilirse bugün yaşadığımız açmazın, bugünü anlamamızın anahta-
rını bulabilirdik ve anahtar olanca netliğiyle birçok yapıtla veriliyordu 
bize. 

1940’lı yıllar aydınlatılınca, yaşamakta olduğumuz çaresizliklerin, 
bağımsızlığımızı adım adım yitirişimizin, dış borç bataklığında çırpı-
nışımızın, demokrasi olmayan çok partili yaşamın, yıllar boyunca sol 
düşüncenin her çeşidine kan kusturuluşun, irticanın ve bağnazlığın ik-
tidar alacak ölçüde yeşermesinin, çeteleşmenin, yoksullaşmanın, ulusal 
onurumuzun yok edilişinin temellerinin nasıl atıldığını öğreniyoruz.

*
Rıfat Ilgaz’ın Kırk Kuşağı ile ilgili anılarını yayına hazırlarken 

ve hazırladığım kitaba Fedailer Mangası (1993) adını koyarken 40’lı 
yıllar Türkiye’sinin gerçekten de bugünümüz için önemli ipuçlarıyla 
dolu olduğuna inanmıştım ve hâlâ da inanıyorum. 

Gerek Fedailer Mangası’nın sunusunda, gerekse de Şükran Kur-
dakul’la ilgili kitabımda üzerinde önemle durduğum 1940’lı yıllar 
Türkiye’sinin gerçekliğini köy enstitüleriyle ilgili çalışmalarımda da 
Nâzım Hikmet, Aziz Nesin, İsmail Hakkı Tonguç’la ilgili kitaplarımda 
da irdelemeye çalıştım. 
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Ana başlıklarıyla söylemek gerekirse 1940’lı yıllarda Türkiye’de 
Nazi saldırganlığına koşut olarak Turancı, ırkçı, sağcı, gerici bir saldır-
ganlığın yükseldiğini öncelikle belirlemek gerekir. 

Nâzım Hikmet hapistedir. Sabahattin Ali-Nihal Atsız davası 
(sonra Sabahattin Ali’nin öldürülmesi), Irkçılık-Turancılık davası, 
Tan Matbaası’nın yakılması, Dil Tarih olayları, Hasan-Âli Yücel-Ke-
nan Öner davası, Türkiye Sosyalist Emekçi Köylü Partisi’nin, sol 
gazetelerin, dergilerin kapatılması, kitapların toplatılması, yazarların 
ve şairlerin hapishanelere doldurulması, sürgünlere gönderilmesi... 

Bu koşullarda Fransızların faşizme ve işgale karşı koyan “rezistans-
çılar”ı gibi direnen bir avuç aydınımız vardır. 

Bu dönemde Nâzım Hikmet, Sabahattin Ali, Aziz Nesin, 
Mehmet Ali Aybar, Pertev Naili Boratav, Niyazi Berkes, Behice 
Boran, Adnan Cemgil, Reşat Fuat, Zekeriya Sertel, Orhan Ke-
mal, Halikarnas Balıkçısı, Kemal Sülker gibi yazar ve aydınların 
yazılarının yer aldığı, her biri bir direniş odağı olan Yurt ve Dünya, 
Görüşler, Yeni Adam, Markopaşa, Malum Ses, Gün, Yığın, Yeni Dün-
ya, Yeni Edebiyat, Yeni İnsanlık gibi dergilerde çıkan ya da yayımlaya-
bildikleri kitaplardaki şiirleriyle örnek alınası bir direniş sergileyen bir 
avuç şair, savaşa ve faşizme karşı duruşlarıyla destansı bir kuşak olarak 
ortaya çıktılar. 

Onlara 40 kuşağı denildi, sonraları, fedailer mangası denildi, 1940 
toplumcu gerçekçileri denildi... Acılı kuşak denildi, 1940 sosyalist ger-
çekçileri denildi...

Onların adı İlhami Bekir, Hasan İzzettin Dinamo, Nail V., 
Rıfat Ilgaz, Cahit Irgat, M. Niyazi Akıncıoğlu, A. Kadir, Fahri 
Erdinç, Muzaffer Arabul, Fethi Giray, Sabri Soran, Vedat Türkali, 
Zihni Anadol, Suat Taşer, Enver Gökçe, Mehmed Kemal, Ömer 
Faruk Toprak, Suphi Taşhan, Arif Damar, Attilâ İlhan, Ahmed 
Arif, Şükran Kurdakul’du...

*
“40 Kuşağı Şairleri’nde, 1940’lı yıllardaki bu bir avuç aydının 

yarattığı efsanevi savaşımı, 40’lı yılların “fedailer mangası”nın savaşı-
mını aktarmaya çalıştım.
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I.                                                                                  
TARİH BİLİNCİ VE DEĞERLERİMİZİ 

SAHİPLENME

“Tarih, kralların, generallerin çiftliği değil, ulusların tarlasıdır. 
Her ulus geçmişte bu tarlaya ne ekmişse gelecekte onu biçer,” diyor 
Voltaire. 

İnsanlar ve toplumlar kendi tarihlerini kendileri yaparlar. 
Ama tarihi yaparken ve yaşarken kendilerinin seçtiği koşullar 
içinde değil, kendilerine daha önceki zamandan miras kalan 
koşulların belirleyiciliğinde adımlar atarlar. 

Hegel’in “Tarih ve deneyimin bize öğrettiği, ulusların ve hükü-
metlerin tarihten hiçbir zaman hiçbir şey öğrenmedikleri, ondan hiçbir 
ders çıkarmadıklarıdır” sözü insana yüklenen bu sorumluluğun 
saptanmasıdır. Karl Marks’ın “Tüm ölmüş kuşakların geleneği 
yaşayanların üzerine büyük bir ağırlıkla çöker” sözü, bu gerçekliğin 
en öz anlatımlarından biridir. 

Yine  Marks’ın, “Hegel bir yerde şöyle bir gözlemde bulunur: 
Bütün tarihsel büyük olaylar ve kişiler, hemen hemen iki kez yinelenir. 
Hegel eklemeyi unutmuş: İlkinde trajedi, ikincisinde komedi olarak...” 
sözlerinden yola çıkarsak tarihin ders alınması, deney kılınma-
sı gereken an’larından yararlanmak gibi sorumluluğu vardır 
insanlığın. 

Buradan şu sonuç çıkarılır: Tekrar eden tarih değildir, tarih-
teki yanlışlıklardır. 

İspanyol halk ozanı Santayana’nın “Geçmişi anımsamayanlar, 
onu tekrar yaşamaya mahkûmdurlar” demesi ve “Tarih tekerrürden 
ibarettir,” sözüne karşı Mehmet Akif Ersoy’un “hiç ibret alınsaydı 
hiç tekerrür eder miydi?” sözünü de bu anlamda insanlığın ken-
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disini ve yaşamı tanımak ve anlamak konusunda çok önemli bir 
algılama olarak görmek zorundayız. 

Hem geçmişimizi biçimlendiren hem de bugünümüzün ya-
şam biçiminin temellerini oluşturan “sonsuz an”lardan oluşan 
tarih dündür, bugündür, yarındır. Bugün ne olmakta olduğunu 
ve yarın ne olacağını dün olanlardan öğrenmek olan tarih dünü, 
bugünü ve geleceği öğreten, aydınlatan bir öğretmendir. Bugünü 
anlamak, kendi hikâyemizi öğrenmek, kendimizi tanımak için 
en iyi öğretmendir tarih... İnsanlığın mücadelesinde bir dönüm 
noktası olan Manifesto’nun girişindeki “Anlatılan senin hikâyen-
dir” sözü, tarihin yaşam öğretmenliğini vurgulayan bir gerçeklik 
olarak anımsanmalıdır. 

Mustafa Kemal Atatürk, bir toplumda, iyi bir tarih yazılıyor-
sa o toplum özgür bir toplum olmaya doğru gidiyor demektir 
düşüncesiyle, “Tarih ihtiyatsızlar için acımasızdır... Tarih yazmak, ta-
rih yapmak kadar önemlidir. Yazan, yapana sadık kalmazsa değişmeyen 
gerçek insanlığı şaşırtacak bir duruma dönüşebilir” der.

*
İnsanın özne oluşunun ve özgürlüğünün bilincini yükselten 

bir algılamadır tarih bilinci.
Amerika Birleşik Devletleri Halklarının Tarihi, Hareket Halindeki 

Bir Trende Tarafsız Olamazsınız, Soğuk Savaş ve Üniversite, Öteki 
Amerika gibi kitapların yazarı çağdaş tarihçi Howard Zinn’in 
“Tarihi bilmiyorsan dün doğmuşsun demektir. Dün doğmuşsan her 
lider sana istediği hikâyeyi anlatabilir” sözü sıkı bir tarih bilincinin 
zorunluluğunu vurguluyor. 

Bu bilincin ülkemizdeki sonuçlarından biri olan bir tarihçi 
Sina Akşin, “Tarihin gençleri ideolojik bakımdan şartlandırmak için 
bir araç olarak” görüldüğünü, oysa tarihin “gerçeğin araştırılacağı, 
heyecan verici bir bilim dalı olması” gerektiğini; “kabul edilmiş belirli 
ideolojik ya da siyasal tutumları destekleyecek kanıtların derleneceği bir 
alandan ibaret olmadığını” söylüyor ve Türkiye Tarihi’ni bu düşün-
ceyle hazırladığını sözlerine ekliyor. 

“Tarihçinin görevi geçmişi sevmek ya da geçmişten kurtulmak 
değil, bugünü anlamanın anahtarı olarak onu öğrenip anlamaktır” 
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diyen tarihçi E. H. Carr’ın bu düşüncesi doğrultusunda kaleme 
alınan Türkiye Tarihi, hiç değilse yaşadığımız toprakların “resmi” 
ve “yüzeysel” tarih kitaplarıyla sevimsizleştirilen tarihini, zevkle 
okunan bir bilimsel yapıtla öğretiyor.

Tarihe, tarihle ilgili yazılanlara, tarihle ilgili edebiyata ilgi se-
vindiricidir. Tarihle ilgili kitaplar, dünün gerçeğinin bir kesitinin 
insanların durumları aracılığıyla aktarılmasıdır. Tarihle ilgili 
edebiyatı, mutlak gerçeklik değil, gerçeği araştıranların önünü 
aydınlatan bir ışık olarak algılamak gerekir. 

 “Bilim, ‘genel’i, tarih, ‘parça’yı, sanat ‘mümkün’ü bildirir,” diyen 
Aristoteles, insanlığın özgürlük ve mutluluk arayışında sanatçı-
nın görevini esinliyor: 

Şairin rolü gerçekten olanları değil beklenen şeyleri, zorunlulu-
ğa ya da olasılığa uygun şekilde ortaya çıkacak şeyleri söylemektir. 
Aslında tarihçiyle şair arasındaki fark birinin kendisini düzyazı, 
ötekisinin ise dizelerle ifade etmesi değildir. Herodotos tarihini 
dizeler haline koysaydık, yine de bu şiir değil, şiir haline sokulmuş 
tarih olurdu. Fark şuradan ileri geliyor: Tarihçi olanı, şiir bekleneni 
söylüyor. Bu nedenle de şiir tarihten daha felsefi, daha soylu bir 
şeydir. Şiir daha çok genel olanı, tarih de özel olanı anlatır. Genel 
olan, şunun ya da bunun, zorunluluğa veya olasılığa uygun olarak 
yapacağı şu ya da bu şeydir; sonradan kişilere isimler de verse şiirin 
yaptığı budur. 

*
Tarih, zamanın çocuğudur. Romanlarında bir anlamda insan-

lık tarihini kesitlerle sunan ve yaşama ayna tutan Balzac’ın “İki 
tarih vardır: Yalancı olan resmi tarih, bir de olayların gerçek nedenini 
barındıran gizli tarih” sözleri, bir edebiyatçının tarihe nasıl yakla-
şacağının özüdür. 

Schiller, dünyanın tarihinin “dünyanın yargısı” olduğunu 
fısıldıyor. Fenelon, “İyi bir tarihçi hiçbir ülkenin ve hiçbir zamanın 
değildir. Ülkesini ne kadar severse sevsin, onu hiçbir biçimde pohpoh-
lamayacaktır” diyor. 
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Tarih bizim değildir, biz tarihin çocuklarıyız. 
Yalçın Küçük, yakın tarihi öğrenmemizin zorunluluğunu, 

“Tarihin öznesinin insan olduğu” gerçeğini şöyle açıklıyor:

Gerçek, hiç kuşkusuz, insan aklı tarafından keşfedilmeden de 
önce vardır. Gerçek’in insan bilgisinden bağımsızlığından hiç kuşku 
duymuyorum. Ancak bilinmesi, yalnızca ve yalnızca insan aklıyla 
gerçekleşiyor, insan aklının yaratıcı işleyişi gerçeği ortaya çıkarıyor. 
Tarihin gerçekleri de bu düzeyin dışına çıkamıyorlar. İnsan aklının 
her yeni yaratıcı işleyişiyle birlikte değişiyorlar... Tarihini değiştire-
meyenler, talihini değiştiremezler.”

*
İçeriden ve dışarıdan, maddi ve manevi, açık ve gizli, yavaş 

yavaş ve hızlı hızlı uygulanan politikalarla, insan olduğumuzu 
anımsatan, insanlığın özgürlük arayışında yüz aklarımız olan, 
yaşama kattıklarıyla geleceğimizi güzelleştiren, yaşamlarıyla 
namuslu olmanın, namuslu kalmanın örneği olup erdemini 
öğreten, ömürlerince doludizgin bir uzun koşuya çıkan değer-
lerimiz vardır.

Kahramanlara gereksinmesi olan bir toplumun aydınlarıdır 
onlar, kahraman olmak zorundaydılar, oldular. Cesurdular; yıl-
mamak zorundaydılar, yılmadılar. Kararlı olmak zorundaydılar, 
kararlıydılar. 

Behçet Aysan’ın deyişiyle, “Karanlık günlerin aydınlık yüzlü 
dostu”ydular. 

Yurtlarını seviyorlardı çıkarsız, gerçek yurtseverdiler. 
Ulus ve tarih bilincine sahiptiler. Emeğin ve aydınlığın 
savunucusuydular. 

“Bilim adamı aklı, sanat adamı yüreği”yle yaşayan özverili gü-
zelliklerdi onlar. 

“Önümüzde giden” aydınlıklarımızdı, aydınlık ağaçlarıydılar. 
Dal budak salıp aydınlığımızın ustalarından oldular.

Aydınlık ağaçlarının sevdasına ulaşmak nasıl kolay değilse, 
aydınlık ağaçlarını sahiplenmek de zordur. 

Bu toprağın insanlarına bu zor iş düşüyor ve insan olmanın, 
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aydınlık bir insan olmanın ölçütü bu... 
Buradan yola çıkarak soruyordum kendime: 
Neleri öğrenmek ve öğretmek zorundayız, neleri geleceğe 

taşımalıyız? 
Aydınlık ağaçları zor yetişiyor ve biz aydınlık ağaçlarımızı 

sahiplenmek zorunda olduğumuzu unutmamak zorundayız.

*
Yaşamıyla ve yazdıklarıyla demokrat, devrimci, laik, yurtse-

ver insanlara direnç sunmasını bilen aydınlarımızdan biri olan 
Uğur Mumcu’nun şu seslenişine bakalım: 

...Bizi öldürenler, bizi asanlar, bizi sokak ortasında vuranlar, ağa-
beyimiz, babamız yaşlarındaydılar. Ya bu düzenin kirli çarklarına 
ortak olmuşlardı ya da susmuşlardı bütün olup bitenlere. Öfkelerini 
bir gün bile, karşısındakilere bağırmamış insanların gözleri önünde 
öldürüldük. Hukuk adına, özgürlük adına, demokrasi adına, Batı 
uygarlığı adına, bizleri bir şafak vakti ipe çektiler. Korkmadan öldük 
ey halkım, unutma bizi... Bir gün mezarlarımızda güller açacak 
ey halkım, unutma bizi... Bir gün sesimiz hepimizin kulaklarında 
yankılanacak ey halkım, unutma bizi... Özgürlüğe adanmış bir top 
çiçek gibiyiz şimdi, hep birlikteyiz ey halkım unutma bizi, unutma 
bizi, unutma bizi... (25 Ağustos 1975, Cumhuriyet).

Aydınlıklarımızın nasıl yok edildiğini söyleyen bu çağrıya 
kulak vermeliyiz, bu seslenişi duymalıyız. Sesimiz ne zaman 
kulaklarımızda yankılanacak, ne zaman hep birlikte olacağız? 
Birlikte olmak zorundayız çünkü oldum olası olanca gücüyle 
solu yok etmek isteyenlerin kazandığı mevzilere bakınca üzül-
memek elimizde değil. 

*
Yakın tarihimize kısaca bir göz atıp bugünlere gelirsek göre-

ceğimizin bizi sevindireceğini hiç sanmıyorum. 
“Şalvarı şaltak, eğeri kaltak, yiyende ortak Osmanlı”nın tarihi, 

aynı zamanda özgürlük isteyenlere zorba yaklaşımın da tarihidir. 
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İnsanın özgürlüğü, Nesimi, Şeyh Bedrettin, Pir Sultan Abdal, 
Nefi örneklerinde görüldüğü gibi en barbar yöntemlerle engel-
lenmiştir Osmanlı tarihi boyunca. Osmanlı’da özgürlük çığlıkları 
“sansür”, “sürgün”, “zehirleme”, “siyaseten katl”, “boğdurma”, 
“deri yüzme” gibi zorbalıklarla susturulmaya çalışılmıştır hep. 

Cumhuriyet devrimleriyle birlikte insanı insan kılma savaşı-
mının yükselmesi ne yazık ki çok az sürmüş, Hitler’in dünyaya 
“Yeni Düzen” getirme çığlıklarıyla başlattığı İkinci Dünya Savaşı 
yıllarında, toplumsal ilerlemeyi ve özgürlüğü amaçlayarak barış 
ve toplumsallık çığlıkları atan sosyalist ve devrimciler binbir 
yöntemle engellenmiştir.

Bu dönemden sonraki tarihimiz, solun yok edilmesi, sol 
düşüncelerin engellenmesi, aydınlık bir gelecek özleminde 
olanların sürekli hırpalanmaları ve ezilmelerinin tarihidir aynı 
zamanda.

Uğur Mumcu’nun “40’lı yıllar bugünleri yönlendiriyor” belir-
lemesinin ışığında tarihe daha dikkatli baktığımızda değerleri-
mizin nasıl savrulduğunu, o yıllarda azgınlaşan uygulamaların 
günümüzde binbir yöntem değişikliğiyle nasıl yaşama egemen 
olduğunu ve bizim bunlar karşısında neleri yapmamız gerekti-
ğini çok iyi düşünmek ve öğrenmek zorundayız.

Çağdaşlık arayışındaki genç Cumhuriyet’in devrimci atı-
lımlarının olanca hızıyla sürdüğü 40’lı yıllar, aynı zamanda 
karanlığın da direnmeye başladığı yıllardı ve içinde yaşadığı-
mız karanlıkların başlangıcını o yıllarda aramak gerekir. Köy 
enstitüleri, Devlet Konservatuvarı, Devlet Senfoni Orkestrası, 
eğitim seferberliği, Tercüme Bürosu, ansiklopediler, dergiler bu 
adımların kültür damarlarıydı. Sağ sol kavgasının temelleri de o 
yıllarda atılmaya başlanmıştı. 

Nazilerin dünyaya yeni düzen vermeye heveslendikleri yıl-
lardı o yıllar. İşbirlikçileri de bizde palazlanmaya başlamıştı. 

Sabahattin Ali-Nihal Atsız, 1944 Irkçılık-Turancılık, Ha-
san-Âli Yücel-Kenan Öner davaları dönemin ünlü davalarıydı. 
Sertel’lerin çıkardığı Tan gazetesi ve matbaasının, Cami Baykurt 
ve Sabahattin Ali’nin çıkardığı La Turquie gazetesinin tahrip edil-
mesi; 1944 tevkifatı; Behice Boran, Niyazi Berkes, Muzaffer Şerif 
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Başoğlu, Pertev Naili Boratav’ın kürsülerinin elinden alınmasıyla 
sonuçlanan Dil-Tarih baskını; Toprak Kanunu tartışmaları; Nâzım 
Hikmet’in hapislerde çürütülmesi; Markopaşa ve sürekleri olayı; 
Sansaryan Hanı’ndaki tabutluklar ve işkenceler, sürgünler, hapis-
likler; kitapların dergilerin toplatılması, yasaklanması; “Fedailer 
Mangası”nın direnişi; Hasan-Âli Yücel’le İsmail Hakkı Ton-
guç’un, görevlerinden alınması, öğretmen kıyımının başlaması; 
Sabahattin Ali’nin öldürülmesi; dönemin önemli olaylarındandır.

İktidar savaşımı yaşamın her alanında olduğu gibi Meclis’te 
de -örneğin köylüyü topraklandırma yasası- olanca hızıyla sür-
mektedir. Hedef belirlenmiş, “Komünizm tehlikesi” gerekçesiy-
le sol düşünceye düşmanlığın temel ilke haline getirilmesi, cadı 
kazanlarının kaynatılmaya başlanması ve solun susturulması 
için her şey yapılmaya başlanmıştır. 

Kısacası 40’lı yıllar solun ve aydınların kıyılmasının amansız 
bir biçimde gerçekleştirildiği yıllardır ve bunun için Attilâ İlhan 
“40 Karanlığı” der bu yıllara. 

Ama aynı zamanda bu yıllar Fedailer Mangası’nın direndiği, 
40 Kuşağı aydınlarımızın yaşamın her alanında aydın onurunu 
koruduğu yıllardır.

Tarihimizin bundan sonrası büyük ölçüde solculara düşman 
politikaların, politikacıların egemenliğindeki yönetimler altında 
yaşanmış ve bu dönemlerde hep sol, solcular yaralanmış, acılan-
mış, kanatılmış, susturulmuş, katledilmiştir. 

1950 sonrasına kısaca bakınca, özgürlüğün baş düşmanı 
olarak Demokrat Parti diktatörlüğü yıllarında baskılara karşın 
yükselen “köy enstitülü” aydınlığıyla Cumhuriyet’in ilk aydın-
lık kuşağının yarattığı halkçı, devrimci, demokratik, insani dü-
şünüşlerin, toplumun özgürlüğe susamışlığının sonucu olarak 
yeşermeye başladığını görürüz. 

Tahkikat Komisyonlarıyla ve ana muhalefet partisi olan 
CHP’ye yönelik saldırılarla demokrasi katledilmeye başlan-
mıştır. Cumhuriyet’in kurumlarının ve kazanımlarının birer 
birer yok edilmesi yaşanmıştır: Türkçe ezandan vazgeçilmesi, 
dinin eğitime yeniden sokulması, köy enstitülerinin kapatılması, 
Türkçeden yeniden Osmanlıcaya dönüş adımları...
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6-7 Eylül olaylarıyla ırkçı bağnazlığın ve şovenliğin şahlan-
dırılması ve solcuları “Salkım salkım asmak” isteyenlerin ege-
menliği görülmüştür. Solcu avının başlaması ve sol örgütlerin, 
yayınların kapatılıp susturulması; dinci bağnazlığın öncülerinin 
onurlandırılması, Nurculuk, Nakşibendilik, Ticanilik gibi tari-
katların önünün açılması ve sırtlarının okşanması da yaşanmıştır 
bu dönemde.

Tüm bunlar, Cuımhuriyet’in devrimci ilkeleriyle yetişen 
kuşakların özgürlük susuzluğunu çoğaltıyordu.  Bu susamışlık, 
Turan Emeksiz, Ali İhsan Kalmaz gibi genç öldürümlerinden 
sonra Nâzım Hikmet’in “milletimin en talihsiz gecesi/ ana rahmine 
düştüğünüz gecedir” dediği ve “Siz isterseniz hilafeti bile getirirsi-
niz” diyen bir halk dalkavuğunun, “odunu aday göstersem seçtiri-
rim” diyen bir halk düşmanının ve “Otuz yıl sonra Türkiye Küçük 
Amerika olacak” diyen (daha sonraki yıllarda “Bu kış komünizm 
gelecek!” biliciliğiyle de ün yapan!) karşıdevrimcilerin Milli Birlik 
Komitesi’nce devrilmesiyle son bulmuştu, ama kısa bir süre.

27 Mayıs sonrasındaki “68 patlaması”nın önüne “Solcuların 
nefes alışlarını dinliyoruz”, “iti ite kırdıracaksın” diyen hafiye içişle-
ri bakanlarının örgütlediği zorbalıklar çıkmıştı.  “Kanlı Pazar”-
lar, öğrenci gösterilerinin, Türkiye İşçi Partisi toplantılarının, 
Türkiye Öğretmenler Sendikası binalarının ve toplantılarının 
saldırıya uğraması yaşanmıştı. Öğrenci öldürümleri ve polisin 
saldırgan sağcıları kollaması, solcuları sürekli baskıyla sindirme-
ye çalışması, başlatılmış olan sol düşmanlığının günlük yaşama 
sokulmasından başka bir şey değildi. 

Sol ise, kendini savunmaya çalışıyor ve baskılara yeter demek 
için mitingler yapıyordu: “Bağımsız Türkiye, Kahrolsun Amerika!” 

Ülkenin başbakanı ise “yollar yürümekle aşınmaz” diyerek 
pişkin pişkin seyrediyor, bu selin durdurulması için “komando 
kampları”nda ve dinci öğrenci yurtlarında, Kuran kursları’nda 
yetiştirilen “ırkçı-dinci” yeni kuşakların sırtını okşuyordu. 

Ama özgürlük çığlıkları ve sol susturulamadı.  TİP’iyle 
TÖS’üyle, DİSK’iyle, köylü ve memur örgütlenmeleriyle, meslek 
odalarıyla, Halkevleri ve halk örgütlenmeleriyle sol, toplumsal 
muhalefetin önündeydi. Cumhuriyet Halk Partisi de sola geçip 
“Ortanın Solundayız” demiş, sol politikalar üretmeye başlamıştı: 




