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HALIL YENI
1986 yilinda izmit'te dogdu. Orta ve lise

ogrenimini Gebze’de tamamladi. 2005 yi-
linda Kocaeli Universitesi'nden, 2008 yilinda

Anadolu Universitesi'nden mezun oldu.

17 yasindan bugtine esitligin, 6zgtirlugtin
ve kardesligin miicadelesini verdi. Miicadele igerisinde yasadiklari-
n1 yazdi. Siirlestirdi. 2014 yilinda “Firtina Ruizgar Icinde” adli ilk siir
kitab1 yayimlanda.

Emekten yana gazete ve internet haber portallarinda sanat say-
fas1 editorliigii, goniillit muhabirlik ve kose yazarlig: yapti. Yazdig1
bazi yazilar tiyatroya uyarlandi, oyunlastirildi.

Artvinli olan ve Kocaeli’de yasayan Halil Yeni, “9-6 yollarinda”
bir emekgi. Istanbul Tuzla’da bir fabrikada calisiyor. Siir yaziyor.

Goniillt muhabirlik ve yazarlik dayanismasina devam ediyor.
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Yiiregimizin toplu mezarlarinda usulca yatanlara,
Hikayesini yazamadiim binlerce giizel insana,
Terdr saldinlarinda kaybettigimiz,

omrii zaten acilarla gegmis halkimiza,

Zamansiz oliimler tilkesine

Ve diinyanmin tiim ¢iceklerine

armagan. ..
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UNUTMAMAKTAN BASKA
SILAHIMIZ YOK BU KAVGADA...

“yoktu yok

verecek hicbir seyleri yoktu yiireklerinden baska
ve barigin demir kapilarinda sikalmg yumruklar:
toprag siirer gibi demiri déver gibi doviistiiler
diistiiler bir giin yine kalkmak icin ayaga...”

Hasan Hiiseyin Korkmazgil

Biiytik, stislii sozleri alip koyalim bir kenara.

[nsanlik tarihi, bir yerde ‘iyi” ile ‘kotti'niin savast.

Kim iyi, kim kot peki, kim karar verecek buna?

Kim ki, yasamdan, yasamaktan yana, insandan, canlilar-
dan, dogadan, dogruluktan, diirtistlitkten, emekten, esitlik-
ten, hakca boltismekten, daha genis insan yiginlari icin daha
glizel gtinleri diislemekten, bunun igin ortaya atilip kavga
etmekten yana...

Kim ki, ‘bir mezar tas1 gibi suskun” kosesine cekilip, mutlu
mesut yasamak varken, ‘onlar” kadar giiclii olmadigini bilme-
sine ragmen, kalbinin, vicdaninin sesine kulak verip, insana
yakisir sekilde dikiliyorsa ‘onlar’in karsisina...
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Kim ki, haklinin, giigsiiziin, ezilenin, hor goriilenin, somii-
riilenin yaninda yalinkili¢ kosuyorsa miicadeleye, yani teslim
olmuyorsa diinyanin kirli diizenine, sonunu bile bile; o “iyi’...

Ve kim ki, bu kara dtizen boyle devam etsin diye, cebim
biraz daha fazla dolsun, hitkmiim biraz daha fazla siirsiin
diye sigmir karanligin golgesine...

Kendi ve kendi gibilerin ¢ikarini {izerinde tutar insanin,
yasamun, canlilarm, doganin...

Bu ugurda kirar geger nicelerini; o ‘kotii”...

Ve bu diinya 6yle bir diinya ki, kétiiler hep daha giicli,
kotiiler hep daha ¢ok, kotiiler hep acimasiz.

Ve iyiler, her giin biraz daha eksilerek, yine de umutla ve
ruhunun tam orta yerinde hissederek gelecek gtizel giinlere
harg tasimanin sorumlulugunu...

Ve hic izin vermeden ytiregin sogumasina...

Yiiregi sogutmamak onemli ¢tinkdi.

Kalbindeki ates bir kez sonerse, kotiilerden farki kalmaz
iyilerin. O atestir, acis1 her giin yeniden ayaga kaldirir insani.
O aadir, hatiras1 kamgilar durur sorumluluk bilincimizi. O
hatiradir, unutursak geri adim atmis oluruz insanligimizdan.

Halil Yeni, bu kitapta tam da bunu soyliiyor:

Bilecegiz, gorecegiz, taniklik edecegiz ve unutmayacagiz...

Ne omriintin en giizel yillarinda kétiiltigun karsisina dikil-
di diye yasam hakki elinden alinanlari, ne karanlik ve yalniz
zindanlarda hayatlarindan ¢alinanlari, ne de sirf daha gtizel
glinler istedigi icin kolu kanadi kirilmislari, unutmayacagiz.

Onlarin hikéyesi, bizim eksilen yanimiz, bilenen direnci-
miz ve hesaplar1 sorulmadig: her giin omuzlarimizda biraz

daha agirlasan sorumlulugumuzdur.
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Unutursak onlari, iste o giin en buiytik yenilgiyi aliriz “iyi’
ile ‘kotii'niin savasinda...

Bu biiytik tarihsel kavgada, hakkimiz yok buna...

O ytizden, kalbinizle okuyun bu kitabs, yeri orasidur...

Taylan Ozbay
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ZAMANSIZ OLUMLER
ULKESINDE BiR GUN...

Minibts, istedigi yerde yolcu alip sadece durakta yolcu
indiriyor; kaptan, bol keseden havali kornasmi basip agir
agir ilerliyordu. Agriyan basimi minibiistin camina dayamus,
yorgun bedenimi, bir cuval gibi koltuga atmis, evime gidiyor-
dum. Ticari isletmelerin oldugu bir caddede yanan kirmizi
1sikta durmustuk ki hareketsiz halimi bir igne batarcasina
hareketlendirip havalandiran, aklima bir civi gibi cakilan
ve beni derin, depderin bir ¢ukurun icine atan kapkara bir
haberle ytiz ytize geldim. Elektronik esya satan magazanin
icindeki televizyon ekraninda, onun, yerde yatan cansiz bede-
nini gordim. Evet, bu oydu. Magaza caminin 6niine dizilmis
boy boy onlarca televizyonun i¢cinde ayni kanal ve her birinde
ayni1 haber vardr: “Hrant Dink, ugradig silahli saldir1 sonrasi
oldurulda.”

17 Ocak 2007 tarihiydi. “Ermeni oldugum icin, hayatimda
bircok ayrimcilik yasadim. Bunlardan biri de askerlik yaparken
oldu. Devremdeki tiim arkadaslarima yemin téreninden sonra, erbas
riitbesi taktilar ve bir tek beni ayirip er olarak biraktilar. Tki cocuk
sahibi koca bir adamdim, umursamamam gerekiyordu belki. Amma
velakin fena koymustu bu ayrimcilik. Téren sonrasinda herkes ai-
lesiyle mutlulugunu paylasirken, teneke barakanin arkasinda tek

basima saatlerce agladim. Elimde tuttugum anahtari, agladiim du-
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yulmasin diye oluklu tenekeden barakaya stirtiiyordum yiiriirken.
Bir o yana, bir bu yana yiiriidiim, yiiriidiim ve agladim...” diyen
Hrant, yoktu artik.

Hrant'in 6lumii, beni bir caddenin kirmizi 1s1§inda dur-
durmus, bir magaza icindeki onlarca televizyon ekraninda
yakalamist1. Yesil 1s1k yandi. Sofor gaza basti. Minibiis yola
devam etti. Bedenim aragta eve dogru ilerledi. Ruhum dug-
meye basip: “Durakta inecek var kaptan!” dedi. Aklimsa
Sisli’de Agos gazetesinin dniindeydi.

2007'nin Ocak ay1, sanki buytik felaketlerin habercisiydi.
Oliimler durmadan artarak devam etti. Oliim ve acinin en
kanl tarihi yazildi. Cok sayida is cinayetleri, kadin cinayet-
leri, cocuk katliamlari, doga katliamlari, hayvan katliamlari,
infazlar, toplu katliamlar, LGBT cinayetleri yasandi. Gezi'den
Soma’ya, Ozgecan’dan Nuh Koklii'ye, Ermenek’ten Sur’a,
Reyhanli’dan Ankara’ya kadar, bu kitaba sigdiramayacagim
daha bircok katliam, pes pese gerceklesti. Geride gok biiyiik
acilar ve korkular birakti. Geride yarim yasanmuis hayatlar
birakti. Ve tim bu acilar yasanirken, sorumlu kisiler, katli-
amlar karsisinda “Fitrat” dedi. “Kader” dedi. “Orada ne isleri
vardi” dedi... Yandas basin ve yayin kuruluslari ise, katliam-
lara ve olumlere kars: tepki gosteren yasam savunucularini

77 “ 7 “

“provokator”, “terorist”, “capulcu” olarak yansitmak istedi.
Ve tiim bunlar olurken oliimleri ve acilar1 mesrulastirmaya
calisan AKP iktidari eliyle “resmi” bir tarih yazilmak istendi.

Bu kitap, siddete ugramis insanlarin “gayriresmi” tarihini

anlatmak amaciyla hazirlandi.

Bu kitab1 hazirladim, ctinkii haber karalamaya basladigim
giinden beri, cliimden daha beter, yasamdan daha kiymetli,
yazilacak bir sey bulamadim. Bu {ilke, cok biiytik acilardan
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gecti. Zalimin zulmii, gecmisten glintimiize halklarin hep en-
sesindeydi. Elbet ki bu kitaba daha ytiizlerce yasanmis insan
hikayesi eklenebilirdi. Fakat hak verirsiniz ki yasanan her bir
acty1 ve oliimii yazmak imkansiz. Ben bu nedenle, daha 6nce
haberini yaptigim insanlarin, daha sonra, “6ykiustinii de yaz-
sam nasil olur?” diistincesiyle yola ¢iktim ve kitaptaki insan,
olay smirlamam, birkag yazi disinda bu yonde gerceklesti.

Haberleri dykiilestirmeye, 2015 yilinin Eyliil ayinda basla-
dim ve yazmay1 2016 yilinin Temmuz ayinda bitirdim. Ciinkii
ac1 ve 6lim bitmedi. Aksine, katlanarak devam etti. Elim yaz-
maya varmadi. Glicim de yetmedi.

Kitab1 yazmaya basladigim ilk giinden son giine kadar,
kitap fikrimi destekleyen, yazi diizenlemelerimi goniillii
tstlenen, oneri, elestiri ve katkilariyla degerli diistincelerini
benden esirgemeyen ve dizgisinden baskisina kadar kita-
bin yayimlanmasina emek veren tiim dostlarima tesekkiir
ediyorum.

Elinizde tuttugunuz kitap, somut olanla soyut olani har-
manlamaya kalkisti. Yasanmis olaylar1 bir miktar dykiilestir-
meye calist1. Acinin icini desip, son damlasina kadar akitma-
ya ugrasti. Ofkenin canini yakip, tiim hinciyla haykirmasina
cabaladi. Umudun ve direncin yol arkadashgmi yapip, ona
yoldaslik etmek i¢in yayimlanda.

Elinizde tuttugunuz bu kitap, ajitasyon degil, bir borg def-
teridir. Yazilmasinin asil sebebi, yasanan katliam ve acilarin
unutulmamasi ve hesabinin sorulmas: i¢indir. Elbet bugtin-
leri, miicadele tarihinin cesur ve yiirekli insanlar1 hep hatir-
layacaktir. Ve son sozii tarih defterine yine onlar yazacaktir.
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