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Onsoz

Bu eserle okuyuculara, Alman romantik edebiyat ¢igirmin
belli basl: ii¢ miimessilinden birer hikaye veriyoruz.

On sekizinci asrin sonlarinda, Alman klasik edebiyatinin en
biiyiik simalar1 olan Goethe ile Schiller, Weimar'da birlikte ca-
lismaya, eserler yaratmaya devam ederken, Jena’'da “Edebiyat
ve Felsefe Birligi” diye bir tesekkiil meydana geldi, ki sonradan
bu, “Romantik Cigir” diye edebiyat ve kiiltiir tarihlerinde yer
almistir.

Bu ¢igirin son mensuplarindan biri olan Eichendorff, yazdig:
bir edebiyat tarihinde, onun hakkinda soyle diyor: “Muhtesem
bir havai fisek gibi gokyiiziine yiikseldi, karanlik muhitini kisa
bir zaman fevkalade bir 1s1kla aydinlattiktan sonra dagilip bin-
lerce kiiglik y1ldiz haline geldi; hicbir iz birakmadan kayboldu.”

Bu tarif pek de dogru sayilamaz, ¢ilinkii bu ¢igirin yolunda yii-
rityen biitiin romantik Alman sair ve ediplerinde onun tesirlerini
gormek, hatta izlerini bugiine kadar kovalamak miimkiindiir.

“Romantik” kelimesi bile bugiinkii manasini o zaman almis-
tir. Aslinda “romanlarda oldugu gibi”, yani giindelik hakikatler-
den ayri, muhayyel, manalarina gelen bu kelime, hos bir tabiat
manzarasl, glizel bir harabe gibi seyler hakkinda kullanilir; ede-
biyatta ise, mucizelere inanan Katolik muharrirlerin eserlerine,
eskicag klasiklerinin karsit1 olarak, romantik denirdi.

On sekizinci asrin sonuyla on dokuzuncu asrin basina rastla-
yan devirde Jena'da bir araya gelen Schlegel Kardeslerle Tieck
gibi sairler bu kelimeyi basli basina bir edebi cereyanin ismi ha-



line getirdiler. Jena'da o sirada Fichte, Schelling, Steffens gibi fi-
lozoflar da bulunuyordu, bu sehrin Schiller ve Goethe nedeniyle
meshur olan iiniversitesinde ders veriyorlardi. Sonradan Nova-
lis de bu gruba katildi. Biitiin bu adamlar, on sekizinci asrin akla
dayanan uyanik diinya goriisiinden bikmis kimselerdi. Daha
dogrusu, bu diinya goriisiiniin dogurdugu Fransiz Thtilalinden
tirkerek, kendi kabuklarina, hayal diinyalarina gekilmek, iginde
bulunduklari giinlerin meselelerinden kagmak istiyorlard:.
Bunun i¢in eski Alman sairi anlayisina donmek yolunu tuttu-
lar, “Siirle hayatin birligi”ni yeniden kurmak istediler. Dante’den
Tasso'ya, eski Ispanyol romanslarindan Cervantes’e kadar biitiin
“Roman” kavimleri edebiyatini terciime edip Almanya’da yaydi-
lar. Hatta romantik kelimesinin kokiiniin buradan geldigini ileri
suirdiiler. Fakat yalniz bu sahaya kapanip kalmiyorlar, Sark’in
masal diinyasindan Shakespeare’e kadar her yerde kendi fikirle-
rine uyacak seyler arayip buluyorlardi. Ama onlar1 asil kendine
baglayan, biitiin coskun sevgilerine mevzu olan, Ortacag ile bu
devrin kendine mahsus her tiirlii gortiniisleriydi. Bu Ortacag
sevgisinde o kadar ileri gidiyorlardi ki, o devri yikan Ronesans’a
diisman kesiliyorlar, Protestanligi hor goriiyorlar, bir Katolik
mistikligine gomiiliiyorlardi. Hatta bu ¢igirin mensuplarindan
ikisi, Friedrich Schlegel ile Zacharias Werner, mezhep degistir-
mis, Roma kilisesine donmiislerdi. Sonra, biitiin milletlerin sanat
sekillerine gecit resmi yaptirmak arzusuyla gazelden mesneviye
ve romansa kadar tiirlii kaliplarda siirler yaziyorlar, bu sekle
baghlik ytiziinden ¢ok kere i¢ giizelligini gozden kagiriyorlardi.
Onlarin bu halleri, Goethe'nin “Klasik saglam, romantik hasta
demektir” gibi agir bir hiikiim vermesine sebep olmustu. Fakat o
da bu cereyanda bazi miispet taraflar bulundugunu inkar edemi-
yordu. Sonralar: “Bugiinkii yeni dindar Ortagagcilarimizin bazi
yenip yutulmaz seyler ortaya atmis olmalari, beni yanlis hiikiim-
lere gotiirmiiyor. Bu hevesleri ve gayretleri yiiztinden baz1 paha
bicilmeyecek kiymette seyler de meydana ¢gikiyor” diyen de yine
Goethe’dir. Hatta onun edebi hayatinin baslarinda da, Ortacaga
ve Gotik devre bir meyil, eserlerinde bu devrin bir aksini bulmak
miimkiindiir. Fakat sonradan koklerini tamamiyla Eski Yunan
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ve Latin’e salmisg, klasik bir toprakta meyvelerini vermistir.

Romantik cereyan, diinya edebiyatina verdigi eserlerden
ziyade, Almanya’nin, hatta Avrupa’nin sanat ve fikir hayatina
yaptig1 tesirle anmilir. Yalmiz birkag¢ kisi, gigirlarinin smirlarim
asarak, biitlin insanligin mali olacak eserler meydana getirmisler
ve bugiine kadar canliliklarin1 muhafaza etmislerdir ki, biz bu
kitapta bunlardan birer 6rnek verecegiz.

Bunlardan birincisi, Heinrich von Kleist'in “San Domingo’da
Bir Nisanlanma”,

Ikincisi, Adelbert von Chamisso’nun “Peter Schlemihl’in Aca-
yip Sergtlizesti”,

Ugi'mciisii de, E. T. A. Hoffmann'in “Duka ile Karis1” adli
hikayeleridir.

Sabahattin Ali



Heinrich von Kleist

Romantik cereyanin Alman edebiyatina hakim oldugu giin-
lerde yasamis ve yazmis olmakla beraber, eserlerinin mahiyeti,
sanat goriisii ve anlayis1 bakimindan bu cereyandan c¢ok ayri-
lan, daha ziyade Goethe ve Schiller’in klasik yolunda yiiriiyen
Heinrich Wilhelm von Kleist, 18 Birincitesrin [Ekim] 1777'de,
Oder nehri kiyisindaki Frankfurt'ta dogmus, on alt1 yasinda
Prusya ordusuna girerek asker olmustu. Arkadaslar1 arasinda,
kendisiyle yasit olan, ve sonradan Undine adli meshur eseriyle
Alman romantik edebiyatinda miihim bir yer tutan Fouque de
vardi. Kleist “canli, kibar, miizik istidad1 olan bir delikanli” diye
tanintyordu. Bir sene sonra astegmen, sonra tegmen oldu. Asker-
lige istemeye istemeye girdigi i¢in kisla hayatindan pek ¢abuk
bikti. Ailesini dinlemeyerek, 1799'da istifa edip memleketine
dondii. Orada yiiksek tahsil yapti, nisanlandi; evlenebilmek igin
Berlin’e gidip bir is arads, fakat ne orda, ne de bagvurdugu baska
yerlerde ve sehirlerde bir is bulamadi. Nihayet “Paris’e giderek,
bu her seyi 6grenmek isteyen memlekete en yeni felsefeyi 6gret-
meye” karar verdi. Hatta bu kararin telas ve acelesinden, nisan-
lisina veda etmeyi bile unuttu. Pek sevdigi kizkardesi Ulrike’yle
birlikte bu seyahate ¢ikti. Ama Paris hosuna gitmedi. Bilgiden
ve bilgiclikten nefret ederek, Isvicre'ye gidip tam manasiyla bir
“koylii” olmak istedi. Nisaninin bozulmasina bile sebep olan bu
karar, elbette tatbik edilemedi. Yalniz Isvigre yolculugu baska bir
ise yaradi: Orada tanistig1 birkag kisi, bunlar arasinda meshur
sair Wieland'm oglu Ludwig Wieland, Kleist'in iginde uyumak-
ta olan edebiyat istidadin1 meydana cikardilar. flk eserleri olan:
“Schroffenstein Ailesi” adli dramla Kirtk Testi adli komedisini Is-
vigre’de yazdi. Bu siralarda agir bir hastalik gecirdi, memleketine



donmiis olan kiz kardesi Ulrike gelip ona bakti. 1802'de bera-
berce Almanya’ya dondiiler. Yolda Weimer’a ugrayip Goethe ile
Schiller’i ziyaret ettiler. Bu siralarda bastirdig1 Schroffenstein Ai-
lesi halkin hi¢ goziine ¢arpmadi. Kleist tekrar dolagsmak ihtiyaci
duyarak bir kere daha Isvicre’ye, sonra Milano’ya, sonra Paris’e
gitti. Bu seyahatler onun kiiciik servetini tiiketti. Ruh dertlerinin
yanina maddi sikintilar da katildi. 1804-1805 kisinda Konigs-
berg'de bir memuriyet aldi. 1807'de tekrar sikilip isini birakti.
Bir miiddet Prusya Kraligesi Luise’nin kiigiik yardimiyla gegin-
di; birkag arkadasiyla birlikte yayan Berlin’e geldi. Buray1 isgal
eden Fransiz ordusu tarafindan, casusluk stiphesiyle yakalanip,
sehirden sehre, kaleden kaleye dolastirildi. Kurtulup dondiigii
zaman Dresden’de birkag mecmua ¢ikardi. Piyeslerini oynatma-
ya ugrasti. Fakat hi¢birinde muvaffak olamadi. Napolyon harp-
leriyle sarsilan Almanya’nin boyle seylere bakmaya vakti yoktu.
Bu siralarda yazdigi Heilbronn'lu Katerin, Hernann Muharebesi,
Prens Friedrich von Homburg gibi en kuvvetli piyesleri bile ona
muvaffakiyet getirmedi. Bunlarin higbirini oynatmadig: gibi, son
iki tanesini bastiramadi bile. Napolyon’a kars1 harp etmek igin
Bohemya'ya gitti, fakat ge¢ kaldi, bir zaman ortadan kayboldu,
tekrar Berlin'de goriindii.

Alman dramatik edebiyatinin, Schiller’in yaninda en kuvvetli
miimessili olan zavalli sair, biitiin ruhunu vererek yazdig: piyes-
lerden bir tekini sagliginda sahnede géremedi. Nihayet, kendisi
gibi hayattan bezmis, kararsiz ve bedbin ruhlu, evli bir kadinla,
Henriette Vogelle tanisti. Uzun miiddet ahbaplik edip konus-
tular, ayrilislarinda birbirlerine, miithis bir ihtirasin ifadesi
olan atesli mektuplar yazdilar. Kadin Kleist'ten, “Her ne isterse
reddetmeyip yapacagina” dair bir s6z almisti. Bir glin beraber-
ce Berlin'den Potsdam’a gitmeyi teklif etti. Orada, verdigi sozii
hatirlatarak, kendisini 6ldiirmesini istedi. Kleist beraber 6lmeye
karar verdi. Geceyi Potsdam civarinda Wannsee dedikleri bir
goliin yaninda, kiiclik bir otelde mektup yazmakla gegcirdiler.
Ertesi sabah, (21 Ikincitesrin Kasim 1811) otelden biraz uzakta,
hentiz otuz dort yasinda olan Kleist evvela kadini, sonra kendini
tabancayla oldiird.



Ruhunun kararsizlig: ve atesliligi kadar, devrinin karisikligi-
na kurban giden bu biiyiik muharrir, yukarda soyledigimiz gibi,
Almanya’nin en kuvvetli piyes muharrirlerinden biri olmakla
beraber, en usta hikayecileri arasinda da yer almaktadir. Diger
romantik muharrirlerde oldugu gibi, hikayelerinin kisir vakasin
sairane sozlerle dolduracag: yerde, piyes muharrirliginden ge-
len bir kudretle, asil ehemmiyeti vakaya vermekte, karakterleri
vakaya dayanarak aydinlatmaya, vakay1 da karakterlerle ytirtit-
meye muvaffak olmaktadir. Bu sahada, haksizliga tahammiil
edemeyen bir adamin nasil haydutluga kadar gittigini gosteren
“Michael Kohlhaas” hikayesi bir saheserdir; “$ili’deki Zelzele”,
“Markiz von O.”, “Bulunmus Cocuk” ve burada tercimesini
sundugumuz “San Domingo’da bir Nisanlanma” hikayeleri de,
ilk sahifeden baslayarak insani merakla saran, ustaca yazilmis
eserlerdir. Uslibu oldukga agir, ciimleleri uzun ve biraz agdali
ise, bunun sebebi, adeta ifrata’ varan bir “fazla lakirdidan kagma
ve ltizumlu olan higbir seyi feda etmeme” endisesidir. Hikayede,
vakanin yiiriiyiisiiniin veya sahislarin karakterlerinin meydana
¢tkmasi icin gerekli olmayan bir tek kelime bulmak imkansiz
gibidir.

Terctime ettigimiz hikaye 181I'de yazilmistir ve o zaman-
lar Fransiz miistemlekesi olan Haiti adasindaki bir vakay:
anlatmaktadir.

1492 yilinda Kristof Kolombus tarafindan kesfedilen ve ev-
vela, bagsehri gibi San Domingo adiyla anilan Haiti Adasy, ilk
zamanlarda Ispanyollarin Amerika somiirgeleri arasindayd.
Adanin bir milyon kadar tahmin edilen kizilderili yerli ahalisi
1533’te, yani kesiften 41 sene icinde, hemen biisbiitiin yok edil-
misti. C")yle ki, beyazlar, ziraat islerinde galistirmak igin, Afri-
ka’dan zenci koleler getirmek zorunda kalmislardi. Sonradan, on
yedinci asirda adanin garp tarafina Fransizlar gelip yerlesmeye
basladi. Bu kisim ¢ok genisti. Siyahlarla beyazlar karisarak bir-
cok melezler iiredi. Fakat zenciler de melezler de beyazlarla ayni
hukuka sahip degillerdi; ¢ok fena muamele goriiyorlarda.

* Agirilik
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Fransiz Thtilali siyahlarda hiirriyet fikrini uyandirdi. 1791'de,
melezlerle zenciler birleserek ayaklandilar. Isyan biitiin aday1
sardi, ciftlikler harap edildi, kagamayan beyazlar oldiiriildii.
Sonra Fransa'dan gelen bir ordu, bir miiddet i¢in zencilerle
birlesti, firsattan istifade ederek adaya tecaviiz eden Ingilizlere
karst harp etti, adanin Ispanyollarimn elinde bulunan sark kismini
zaptetti. Fransiz Konvansiyon Meclisi 1794’te zencilere hiirriyet
ve beyazlarla esit haklar verdi. Direktuvar meclisi, Ingilizleri
adadan siirlip ¢ikaran zenci General Toussaint I’ Ouverture’ti
1797’de adaya umum komutan tayin etti. Bu komutan Fransa’dan
ayrildi, adanin istiklalini ilan etti, cumhurreisi sifatiyla ayr1 bir
anayasa cikardi. Fakat Fransa'da idareyi ele almis olan Napol-
yon, bu zengin miistemlekeyi tekrar elde etmek tizere 1801'de bir
ordu gonderdi. Toussaint 1" Ouverture esir oldu. Ama beyazlar
adada tekrar koleligi kurmaya kalkisinca, zenci Dessalines’in
idaresi altinda yeni bir isyan baglad.

Jean Jacques Dessalines Afrika’da, Altin Sahili'nde 1760 sirala-
rinda dogmus bir zenciydi. Orada yakalanip San Domingo’ya
kole olarak getirilmis, Toussaint I’ Ouverture’iin beyazlara kars:
giristigi isyanda kendini gostermisti. Bu sefer zencilerin basimna
gecince siddetli bir taarruza giristi; Fransiz Generali Rochambe-
au’yu 19 Ikincitesrin [Kasim] 1804’te aday1 bosaltmaya mecbur
etti. “Haiti Cumhuriyetinin Umumi Valisi” unvanini alarak
memleketi idareye bagladi. Biitiin beyazlarin kokiinti kazid.
Pek az sonra Birinci Yakob adiyla kendini imparator ilan etti; 17
Birincitesrin [Ekim] 1806’da, melez Petion’la zenci Christophe
tarafindan hazirlanan bir suikastte oldiirtildi.

Kleist'in hikayesi, General Dessalines’in beyazlar1 adadan
kovmakla neticelenen son taarruzu siralarinda gegen bir vakay1
anlatmaktadir. Kendisi devrinin umumi kanaatlerine uyarak,
beyazlara hak verir goriinmekle beraber, siyahlar1 ayaklanma-
ya, hatta vahsice hareketlere siiriikleyen sebeplerin beyazlarin
fena idaresi ve zulmii oldugunu acik¢a sdylemekten de geri
durmamaktadir.
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San Domingo’da Bir Nisanlanma

San Domingo” adasinin Fransizlara ait olan kismindaki Port
au Prince civarinda, bu asrin™ baslarinda, siyahlarin beyazlar:
oldiirdtikleri siralarda, Monsieur Guillaume de Villeneuve’tin fi-
danliklarinin bulundugu ciftlikte Congo Hoango adinda ihtiyar,
korkung bir zenci yastyordu. Afrika’nin Altin Sahili'nden getiril-
mis olan ve gengliginde sadik, diiriist tabiath goriinen bu adam,
Kiiba'ya giderlerken bir kere canini kurtardigi igin efendisinden
sonsuz iyilikler gormiistii. Monsieur Guillaume ona hemen hiir-
riyetini bagislamakla ve San Domingo’ya dondiikleri zaman ev
ve tarla vermekle kalmamis, birka¢ sene sonra, memleketteki
adetin aksine, onu, bir hayli ¢ok olan miilklerinin basina kahya
tayin etmis, yeniden evlenmek istemedigi i¢in de, adamin eski
karsmin uzak akrabasindan Babekan adinda ihtiyar bir melez
kadin, ciftlikten alip kar1 yerine onun yanina katmisti. Hatta,
zenci altmis yasmna vardigl zaman, oldukca yiiksek bir maasla
onu istirahate ¢ekmis, vasiyetinde ona mirasindan bir pay ayir-
makla da, iyiliklerini son haddine vardirmisti. Fakat biitiin bu
minnettarlik alametleri, Monsieur Villeneuve’'ii bu kindar ada-
min hudutsuz 6fkesinden koruyamadi. Congo Hoango, Konvan-
siyon Meclisinin™ diisiincesiz tedbirleri yliziinden bu giftliklerde
alevlenen ve herkesi saran intikam sarhoslugu sirasinda ilk
silaha sarilanlardan biriydi; sonra da kendisini yurdundan ko-

* Bugiinkii Haiti adasinin tamamina o zamanlar verilen ad.

*x Yani on dokuzuncu asrin.

*¥*x1792-95 arasinda toplanan Fransiz miimessiller meclisi.
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parip ayiran zulmii diistinerek, efendisinin beynine bir kursun
yollamisti. Adamin karisiyla {i¢ cocugunun ve ciftlikteki baska
beyazlarin sigindig1 evi atese vermis, Port au Prince’de oturan
mirasgilarin, tizerinde hak iddia edebilecekleri biitiin fidanliklart
bozup perisan etmis; ciftlige ait biitiin binalar1 yerle bir edince
de, milletdaslarina beyazlara kars: giristikleri savasta yardim
etmek icin toplayip silahlandirdig1 zencilerle beraber, o civarda
dolasmaya baslamisti. Bazen silahli gruplar halinde memleketin
bir yanindan bir yanina giden yolculara pusu kuruyor, bazen
de ciftliklerinde miidafaaya cekilmis olan giftgilere giipegiindiiz
hiicum ederek, ortada kimi bulursa canina kiyiyordu. Intikam
hissiyle insanligin1 o kadar kaybetmisti ki, kendisini genclesti-
ren bu kindar savasa, ihtiyar Babekan’la kizinin, on bes yasinda
geng bir melez olan Toni'nin bile karismalarini istiyordu. Simdi
kendisinin oturdugu asil ¢iftlik binasi, tek basina yol kenarinda
bulundugu ve o yokken cok kere beyaz yahut melez kagaklar
yiyecek bir sey yahut sigmacak bir yer aramaya buraya geldik-
leri igin, kendi tabiriyle “beyaz kopekler” dedigi bu adamlari, o
gelinceye kadar yardim ve hizmette bulunarak, alikoymalarini
kadinlara tembih etmisti. Gengliginde cektigi vahsice bir ceza
ylizinden verem olan Babekan, boyle hallerde geng Toni'ye en
iyi elbiselerini giydirip siislerdi; kizinin yiiziiniin sariya bakan
rengi bu igreng hilede daha ¢ok isine yariyordu. Babekan kiza,
yabancilarin hicbir oksamasindan kaginmamasini soyliiyordu;
yalniz sonuna kadar gitmek, geng kiz igin, 6liim cezasiyla yasak
edilmisti. Congo Hoango zenci ¢etesiyle birlikte o civardaki do-
lasmalarindan geri doniince, bu ustalikli hilelere kanan zavalli-
lar1 bekleyen akibet, dogrudan dogruya oliimdii.

Herkes bilir ki, 1803 senesinde, General Dessalines” 30.000
zenciyle Port au Prince {izerine yiiriidii§ii zaman, rengi beyaz
olan herkes, sehri miidafaa etmek icin, kendini buraya atmuisti.
Clinkii bu sehir, adadaki Fransiz hakimiyetinin son dayanagty-
dy; eger diisecek olursa, burada bulunan biitiin beyazlar, higbiri
kurtulmamak tizere mahvolmus demekti. Bugiinlerde, ihtiyar

* Onsoze bakiniz.
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Hoango ile yanindaki zencilerin, Fransiz nobetgilerin arasindan
gecerek General Dessalines’e barut ve kursun gotiirmek iizere
cikip gittikleri firtinali, yagmurlu bir gecenin karanliginda, evin
arka kapisma birinin vurdugu duyuldu. Yatagina girmis olan
ihtiyar Babekan kalkti, beline bir eteklik takarak pencereyi act:

“Kim 0?” diye sordu.

Yabanci pencerenin altina gelerek, yavas sesle: “Meryem
Ana’yla biitiin evliyalar askina” dedi “kim oldugumu sdyleme-
den 6nce benim bir sualime cevap verin!” Sonra gecenin karan-
liginda elini uzatip ihtiyar kadinin elini yakalad1 ve sordu: “Siz
bir zenci misiniz?”

Babekan:

“O... Siz herhalde bir beyaz olacaksiniz, ¢iinkii bir zencinin
ylizline bakmaktansa bu kapkaranlik gecenin yiiziine bakmay1
daha iyi buluyorsunuz!” dedi. Sonra “igeri gelin” diye ilave etti,
“hicbir seyden korkmayin! Burada bir melez kadin oturuyor;
evde benden baska bir tek kisi var, o da yine bir melez olan
kizim... “ Bunlar1 sOyleyerek pencereyi kapadi, giliya asag: inip
yabanciya kapiy1 agmak istiyordu, fakat anahtari hemen bula-
madim diye bahane ederek, dolaptan acele toparladig: birkag
elbiseyle birlikte, yukar1 odaya ¢ikti, kizin1 uyandirdi:

“Toni! Toni!” dedi.

“Ne var anne?”

“Cabuk!” dedi “kalk giyin! iste elbiseler... Beyaz ¢amasirlar,
coraplar... Pesi kovalanan bir beyaz, kapinin 6niine gelmis, iceri
girmek istiyor.”

Toni yatakta yar1 dogrularak!

“Bir beyaz m1?” diye sordu. Ihtiyarin elinde tuttugu elbiseleri
alarak:

“Yalniz m1 anne? dedi. Sonra, igeri alirsak, korkacak bir sey
yok mu?”

Thtiyar kadin:

“Yok! Yok!” diyerek 1s1k yakt1. “Hem silahsiz, hem de yalniz;
biz onun istiine ¢ullaniriz diye, korkusundan her tarafi titri-
yor!” Daha sonra, Toni kalkip etekligini ve ¢oraplarini giyerken,
odanin bir kdsesinde duran biiyiik feneri yakti, kizin saglarmi

1
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cabucak, memleket adetlerine gore, basmin {istiinde topladi,
onliiglinti bagladiktan sonra, basimna bir sapka yerlestirdi, eline
feneri vererek, asagiya, avluya inmesini ve yabanciy1 igeri alma-
sin1 emretti.

Bu aralik, Hoango'nun bir zenci kadindan olan ve kardesi
Seppy ile birlikte bitisik binada yasayan Nanky adindaki nikahsiz
oglu, avludaki birkag kopegin havlamasi tizerine uykusundan
uyandi. Ay 15181 altinda, evin arka merdiveninde bir adamin
tek basina durdugunu goriince, boyle vaziyetlerde aldig: talima-
ta uyarak hemen kosup, bu adamin iceri girdigi avlu kapisi
kilitledi. Bu islerin ne demek oldugunu anlamayan yabanci,
yanma yaklastigi zaman bir zenci ¢ocugu oldugunu dehsetle
gordiigii oglana, bu binada kimin oturdugunu sordu. Monsieur
Villeneuve 6ldiikten sonra bu miilkiin zenci Hoango’ya kaldigim
sOyleyen cocugu tepelemek ve onun elinde tuttugu avlu kapi-
st anahtarmi alarak buralardan uzaklasmak {izereyken, Toni,
elinde fenerle, kapinin ontine ¢ikti. Yabancinin elini yakalayip
kapidan igeri ¢ekerek:

“Cabuk!” dedi, “Buraya girin!”

Bunlar1 sdylerken feneri, biitlin 15181 yiiziine vuracak sekilde
tutmaya dikkat ediyordu.

Simdi birkag sebebin birden sasirttig1 yabanci geri cekilip
geng kizin sevimli endamina bakarak:

“Sen kimsin?” diye sordu. “Kurtulusumun burada oldugunu
soyledigin bu evde kimler oturuyor?”

Geng kiz:

“Giinesin 15181 lizerine yemin ederim ki, anamla benden bas-
ka hig¢ kimse oturmuyor!” dedi ve yabanciy1 kendisiyle birlikte
iceri gekmek igin ugrasti.

Geriye dogru bir adim atarak elini kurtaran yabanci:

“Hig kimse mi?” diye bagirdi. “Biraz evvel bu oglan Hoango
adinda bir zencinin burada bulundugunu sdylemedi mi?”

Canu sikilmis gibi bir tavirla ayagini yere vuran geng kiz:

“Ben hayir diyorum!” dedi. “Gergi bu ev o ismi tasiyan bir
zalimin malidir; fakat kendisi su anda burada degil... Belki on
fersah uzakta...”
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Boylece, iki eliyle birden yabanciyi igeri ¢ekti; oglana, kimin
geldigini hi¢ kimseye sOylememesini emretti, kapiya gelince
yabancinin elini yakalayarak merdivenden yukariya, annesinin
odasina gotiirdii.

Biitiin konusmay1 pencereden dinleyen ve fenerin 1s1ginda
yabancinin bir subay oldugunu fark eden ihtiyar kadmn:

”iyi ama,” dedi, “su elinizin altinda ¢ekilmeye hazir duran ki-
li¢ da ne oluyor?” Sonra goziine bir gozliik yerlestirerek devam
etti: “Biz canimizi tehlikeye koyarak sizin evimize siginmaniza
miisaade ettik, bu iyiligimizi, hemgerilerinizin her zaman yaptig
gibi, bize hiyanet ederek mi 6deyeceksiniz?”

Kadmin oturdugu koltugun ta yanina kadar gelmis olan
yabanci:

“Allah korusun!” dedi. Thtiyarin elini yakalay1p kalbine bastir-
d1, odanin surasina burasina ¢ekingen bakislar firlattiktan sonra,
belindeki kilic1 ¢6zerken:

“Karsinizda insanlarin en bedbahtim goriiyorsunuz!” dedi.
“Fakat nankor ve fena birini degil!”

Ihtiyar kadin:

“Siz kimsiniz?” diye sordu; bunu derken de ona, ayagiyla ite-
rek, bir iskemle uzatti, sonra geng kiza, mutfaga gitmesini, boyle
kisa zamanda ne yapmak miimkiinse yaparak efendiye iyi bir
aksam yemegi hazirlanmasini emretti. Yabanci sdyle cevap verdi:

“Ben Fransiz kuvvetlerine mensup bir subayim. Ama, herhal-
de siz de fark etmis olacaksiniz, Fransiz degilim! Vatanim Isvic-
re, adim da Gustav von der Ried’dir. Ah, keske memleketimi hig
birakmasaydim, keske bu melin adaya gelmeseydim! Sizin de
bildiginiz gibi, biitiin beyazlarin 6ldirtldiigi Fort Dauphin’den
geliyorum. Maksadim, General Dessalines’in emrindeki kitalar
tarafindan cevrilip muhasara altina alinmadan evvel Port au
Prince’e varmak.” Thtiyar kadm:

“Fort Dauphin’den mi?” diye haykirdi. “Demek yiiziiniiziin
bu rengine ragmen, ayaklanmis zenciler memleketindeki bu kor-
kung yolu asabildiniz?”

Yabanci:

“Allah ve evliyalar beni korudular!” diye cevap verdi. “Son-
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ra ben yalniz degilim, ninecigim, arkada biraktigim maiyetim
arasinda, hiirmete deger bir ihtiyar olan amcamla karis1 ve beg
¢ocugu var... Aileden sayilan bir¢ok usakla hizmetci de bunlarla
beraber... Hepsi birden on kisilik bir kafile ki, iki tane zavalli
katirin yardimiyla, anlatilamayacak kadar zahmetli gece yolcu-
luklarinda beraber siiriiklemeye mecburum, ¢iinkii giindiiziin
anayollarda gortiinmemiz dogru degil...”

Thtiyar kadin:

“Aman yarabbi!” diye bagirdi ve basini merhametle sallaya-
rak bir tutam enfiye aldi. “Peki, sizin bu seyyah kafilesi su anda
nerede bulunuyor?”

Yabanci biraz diisiindiikten sonra:

“Size,” dedi, “size itimat edebilirim; yiiziiniiziin renginde be-
nimkine benzeyen bir parilt: gértiyorum. Madem bilmek istiyor-
sunuz, biitlin aile burada bir mil kadar uzakta, Mart1 goliiniin
yaninda, ormanlik daglarin kenarindaki 1ssiz yerde bekliyor.
Aclik ve susuzluk bizi evvelki giin oraya siginmaya mecbur etti.
Diin gece usaklarimizi bos yere, memleket halkindan bize biraz
ekmek ve sarap tedarik etmeye gonderdik. Yakalanip oldiiriil-
mek korkusu onlar1 bu yolda esasl bir tesebbiiste bulunmaktan
alikoydu, bu yiizden bu gece kendi canimu tehlikeye atarak bah-
tim1 denemeye mecbur oldum.”

Thtiyar kadinin elini avucunda sikarak devam etti:

“Allah beni, bu adanin biitiin halkini1 sarmis olan miithis in-
tikam hirsina katilmayan merhametli insanlara ulastirdi. Bana,
ticretini bol bol 6demek sartiyla, birkag sepet yiyecek, igecek
vermek liitfunda bulunun! Artik Port au Prince’e bes giinliik
yolumuz kaldi; eger bu sehre varmamizi saglayacak vasitalar
bize temin ederseniz, dmriimiiziin sonuna kadar size, hayatimizi
kurtaran insanlar goziiyle bakacagiz... “

Ihtiyar kadin:

“Ah, bu kudurmus intikam hirs1!” diye yalanciktan tziiliir
gibi yapti. “Bu is, sanki ayni viicudun iki elinin, yahut agzin
dislerinin, biri oteki gibi yaratilmadi diye, birbirlerine kizmala-
rina benzemiyor mu? Babam Kiiba Adasindaki San Yago’dandy;
simdi ben, giin agarinca yiiziimde beliren beyaz 1s1k belirtisine
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kars1 ne yapabilirim? Sonra, Avrupa’da gebe kalip dogurdugum
kizim, o kitanin aydinlik giinii yiiziinde parliyorsa, buna kars:
ne yapabilir?”

Yabanci: “Nasil?” diye bagirdi. “Siz ki, ytlizlintiziin biitiin
tesekkiilti melez oldugunuzu, hatta Afrikali soydan geldiginizi
gosteriyor, siz de bana kapiy1 acan sevimli, genc melez kizla be-
raber, biz Avrupalilarin ugradig: lanete mi ugradiniz?”

Thtiyar kadin, burnundan gozliigiinii alarak:

“Allah sahittir!” dedi. “Zannediyor musunuz ki, zahmet,
tiziintli dolu senelerde elimizin emegiyle kazandigimiz bir par-
cacik mal bu kindar, bu cehennem kackini haydutlar stiriisiiniin
goziine batmiyor? Eger biz kurnazlikla ve zayiflara kendilerini
korumalari i¢in verilmis olan hiinerlerin hepsini birden kullana-
rak kendimizi, bizi sikigstiran bu adamlarin pencgesinden kurtar-
may1 beceremeseydik yiizlerimizin renginde bulunan akrabalik
golgesi bizi kurtaramazdi, bundan hig stipheniz olmasin!”

Yabanct:

“Imkam yok!” dedi. “Sizi bu adada kim sikistirtyor ki?” Thti-
yar kadin cevap verdi:

“Bu evin sahibi zenci Congo Hoango!.. Ayaklanmaya basladi-
g1 zaman onun kadar kindar elleriyle 6ldiiriilen, bu iftligin eski
sahibi Monsieur Guillaume'un dliimiinden beri akraba sifatiyla
evin idaresine bakan bizler, biisbiitiin bu adamin keyfine ve zul-
miine kaldik. Ara sira bu yoldan gegen beyaz kacaklardan her-
hangi birine insaniyet olsun diye verdigimiz her lokma ekmegin,
her yudum ickinin acisin1 bizden kiifiirler ve kotii muamelelerle
cikariyor. En biiytik istegi, zencilerin intikam duygularini, melez
kopekler dedigi bizlere kars1 kiskirtmak... Bunu kismen, beyaz-
lara kars1 yaptig1 vahsilikleri hos gormeyen bizlerden biisbiitiin
kurtulmak i¢in, kismen de, bizden kalacak olan bir parcacik mal
elde etmek igin yapiyor!” Yabanc:

“Ah, bedbaht, acinmaya layik insanlar;” dedi, “peki, bu kana
susamis zalim su anda nerede bulunuyor?”

Ihtiyar kadin:

“General Dessalines’in ordusunun yaninda!” diye cevap
verdi. “Bu ciftlikteki diger zencilerle beraber General’e, ihtiyaci
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