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Thomas More’un Utopia’sı

Günay Güner

Utopia için “yokülke” sözcük karşılığı türetilse de 
aslında dillendirilen “düşülke”dir. İdeallere duyulan 
özlemle, düşlenen ülkedir. Söz konusu düşlerse felse-
fenin, siyasanın, toplumbilimin birikimiyle ortaya çıkar 
ve yazanlar, ortaya çıkaranlar çağlarının çok ilerisinde 
üstün insanlardır. Düşledikleri ilke ve ülkeleri tarihe si-
linmez biçimde kaydederlerken öldürülmeyi, yok edil-
meyi göze alırlar. Peki, bu denli tehlikeyi üzerlerine çe-
ken nedir? Kıymak isteyenler, kıyanlar hangi güçlerdir? 
Bu yaşamsal soruları yanıtları ileri ile geri, aydınlık ile 
karanlık arasındaki çıkar savaşında yatar. Aydınlık ve 
ilerlemeci kesim için çıkar, insanlığın çıkarıdır, yararı-
dır; erdemdir, özgürlük, eşitlik, kardeşlik, barıştır. 

İnsanlığın eşitlik, özgürlük idealine “Utopia” adlı eş-
siz yapıtıyla en önemli katkılardan birini, canı pahasına 
sağlayan Thomas More (1478-1535) dürüst yargıçlığıy-
la, adil oluşuyla tanındı. Ardından ise bu kişilik nite-
liğiyle kalmadı, Aydınlanmanın (Rönesans) öncülerin-
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den oldu. Rotterdamlı Erasmus ve başka aydınlanma 
sözcüleriyle dost olan Thomas More geniş bilgiye, biri-
kime sahipti. 

Ortaçağ insanları günahkâr sayarken, savaşı ulular-
ken, bedeni hor görürken, aşağılarken, mutluluğun yeri 
olarak öte dünyayı, ölüm sonrasını adres gösterirken, 
dinsel bağnazlıkla dolu bir çileyi, eziyeti sözde yaşam 
diye dayatırken, en ufak eleştiriyi ölümle cezalandırır-
ken; Thomas More’un Utopia’sında birey çok değerli-
dir, insan yüceltilir, savaş yerilir, bedeni ve haz duyusu-
nu önemser, bu dünyada mutluluğun olanaklarını arar, 
koşullarını yaratmaya çabalar, başka dinlere ve düşün-
celere de hoşgörü gösterir, eleştirelliği baş tacı eder. 
Dolayısıyla Thomas More Aydınlanmanın (Rönesans) 
öncülerindendir. More çağının çok ötesinde bir sezgiye, 
öngörü yeteneğine, insan ve hak bilincine, özgürlük an-
layışına sahiptir. Bu yüzdendir ki yaşamı insanlık için 
kurduğu düşülke uğruna, özgürlük, eşitlik, barış düşü 
uğruna idam edilmekle sonlanır.  

Ne ilginçtir ki Utopia’da anlatılan ve Thomas Mo-
re’un yaşamına mal olan, ortaçağ ile aydınlanma düşün-
cesi arasındaki çatışmalar Türkiye ve benzer ülkelerde 
de günümüzde hâlâ günceldir. Bu yakıcı ve acı gerçek, 
Türk ulusunun ve ezilen insanlığın yüzüne her an kır-
baç gibi iniyor. Gericilik, dinci faşizm yine bağnazlıkla 
günah korkusunu, vicdanı hiçe sayan erdemsizliği ya-
yıyor. Savaşı, şiddeti yüceltiyor. Yine bedeni aşağılıyor, 
insanı hiçleştiriyor. Bu dünyayı değil, diğerini mutluluk 
yeri sayıyor. Tekçiliği, eleştiri yoksunluğunu kurallaştı-
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rıyor. Özgür düşüneni yok ediyor. Günümüz aydınlan-
macısı ise büyük özveriyle gericiliğe karşı insanlık için 
savaşıyor; bilimle, felsefeyle, usla, sanatla savaşıyor. 

Thomas More insanlığın ilerleme tarihinde, tam da 
dönüşüm ve değişim döneminin görkemli öncüsüdür. 
Yapıtı “Utopia” ise başat ve varsıl kaynak niteliğini ko-
ruyor, gelecekte de koruyacak.
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Çok sevgili Pierre Gilles, altı hafta önce elinize geç-
mesini umduğunuz Utopia Cumhuriyeti’ni anlatan bu 
küçük kitabı yaklaşık bir sene beklettikten sonra gön-
dermekten dolayı biraz utanç duyuyorum. Bildiğiniz 
üzere kitabı kaleme alırken hiçbir yaratıcılık ve tan-
zim çabası içine girmedim, yalnızca sizin eşliğinizde 
Raphaël tarafından anlatılanları tekrarlamış oldum. 
Üslup konusunda fazla özen göstermeme gerek olma-
dı, çünkü, bildiğiniz gibi Latinceyi Yunancadan daha 
az bilen birinin doğaçlaması olacağından bu konuşma 
üzerinde çalışılamazdı. Benim kaleme alışım yalınlığa 
ne kadar yaklaşırsa, kitap o kadar doğru olacaktı, böyle 
olmalı da, bu konudaki tek kaygım budur.  

Kabul ediyorum ki sevgili Pierre, tüm şartlar işimi 
öyle kolaylaştırdı ki bana yapacak neredeyse hiçbir şey 
kalmadı. Şüphesiz yaratıcılık ya da biçimlendirme konu-
sunda bir şey yapmam gerekseydi, bunun için zamana 
ve üzerinde çalışmaya ihtiyacım olacaktı, zeki ve bilgili 
bir kişi için bile bunlar lazım olacaktır. Benden sadece 



8

doğru değil aynı zamanda hoş bir hikâye istenseydi, 
çok zaman ve çaba sarf etsem bile bunu başaramazdım. 

Ancak endişelerimden kurtulduktan sonra bana 
sadece duyduklarımı yazıya geçirmek kaldı, bu da 
hiçbir şey. Bununla beraber, söz konusu zahmetsiz işi 
tamamlamak için uğraşlarım, neredeyse hiç boş zaman 
bırakmadı bana. Savunma yapmam, tarafları dinlemem, 
hakemlik yapmam, bazı şeyleri mesleğim, bazılarını da 
işim gibi görmem gerekiyordu. Neredeyse tüm günü, 
başka kişilerin işleriyle uğraşarak dışarıda geçiriyorum. 
Kalan zamanımda kendi işlerimi yapıyorum. Bana ka-
lan, yani yazılara ayırdığım zaman, yok gibi. 

Aslında eve döndüğümde karımla sohbet etmek, 
çocuklarla laflamak, hizmetçileri dinlemek isterdim.  
Bunlar yapılması gereken işlerdir benim gözümde, özel-
likle de insan kendi evinde yabancı olmak istemiyorsa. 
Ayrıca tabiatın bize sunduğu ya da tesadüfen önümüze 
çıkan veya seçtiğimiz hayat arkadaşlarıyla, aşırı samimi 
olup kölelerden efendi yaratacak biçimde şımartma-
dan, mümkün olduğunca iyi ilişkiler de kurmalıyız. 
Tüm bunlar, günü, ayı, yılı yer. Yazmaya zaman nasıl 
bulunur? Birçok kişinin hayatının yarısını geçirdiği 
uykudan, yemeklerden bahsetmiyorum bile. Kendime 
ayırmayı başardığım az zamanı uykudan ve yemekler-
den çalıyorum. Yavaş yavaş ilerledim. Her şeye rağmen 
Utopia’yı tamamladım ve okumanız, unuttuğum yerler 
varsa bana hatırlatmanız için onu size gönderiyorum 
sevgili Pierre. Kendimden en fazla şüphe duyduğum 
konu bu değil (bugüne kadar hafızama güvendiğim 
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kadar düşüncelerime ve bilgilerime de güvenmek is-
terdim) bununla birlikte hiçbir şeyi unutamayan biri 
olduğuma da inanmıyorum. 

Bildiğiniz gibi bize eşlik eden genç yoldaşım John 
Clement beni şaşkına çeviriyor. Onu bir şeyler kapa-
bileceği hiçbir sohbetin dışında tutmuyorum, bu genç 
fidanın bir gün Latin ve Yunan edebiyatıyla beslenerek 
harika ürünler vereceğini umuyorum. 

Eğer hafızam beni yanıltmıyorsa Hythloday bize, 
Anydre ırmağının üzerindeki Amaurote köprüsünün 
beş yüz adım uzunluğunda olduğundan bahsetmişti. 
Bizim John, bunun iki yüz adım eksik olması gerekti-
ğini çünkü o bölgede ırmağın genişliğinin üç yüz adımı 
geçmediğini savunuyor. Sizden ricam biraz hafızanızı 
yoklamanız. Eğer onunla aynı fikirdeyseniz sizin fikri-
nizi kabul edip yanıldığımı belirteceğim. Ancak bir bil-
giniz yoksa, hatırladığım şeye bağlı kalacağım. Çünkü 
en büyük endişem bu kitapta bir yalanın bulunması. Bir 
şüphe varsa, yanılmış olmayı, yalan söylemeye; dürüst 
olmayı tam bilgi vermemeye tercih ederim. 

Raphaël’e sorarak ya da ona yazarak beni bu zor 
durumdan kurtarabilirsiniz. Ayrıca başka bir nedenden 
ötürü de bunu yapmak zorunda kalacaksınız. Benim mi 
sizin mi yoksa Raphaël’in hatası mı bilemiyorum ama 
Utopia’nın yeni dünyanın hangi bölümünde olduğu-
nu sormayı ihmal ettik, o da bize bunu söylemeyi akıl 
edemedi. Bunu telafi etmek için her şeyimi verebilirim 
çünkü hakkında bunca şeyden bahsettiğim adanın han-
gi denizde olduğunu bilmemek benim için biraz utanç 
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verici. Diğer yandan, bizden dindar, teolog bir adam, 
Utopia’ya gitmek için yanıp tutuşuyor, bu arzuya sahip 
tek kişi de değil. Onu bu ülkeye iten, yeni bir şeye du-
yulan boş bir merak değil, orada güzelce yerleşmiş dini-
miz konusunda gelişmeler kaydedilmesini, bu gelişme-
ler için insanları teşvik etmeyi amaçlıyor. Bunu kurallar 
dahilinde yapmak istediği için oraya, yalvarışlara ve 
engellemelere meydan bırakmadan, Papalık tarafından 
Utopialıların piskoposu sıfatıyla gönderilmeye karar 
verdi. İtibar ya da çıkar için değil din adına sahip olunan 
hırsın övgüye değer olduğu kanısında. Sevgili Pierre, 
kitabımda yanlış hiçbir şey olmasın, gerçekler eksik kal-
masın diye, sizden Hythloday’i, ya onunla konuşarak 
ya da ona mektup yazarak, nasıl kolayınıza geliyorsa, 
sıkıştırmanızı istirham ediyorum. Ona kitabı okutmak 
daha iyi olur mu acaba diye de kendime soruyorum. Bir 
hatayı düzeltmek söz konusu olduğunda kimse bunu 
ondan iyi yapamaz ve yazdığımı okumazsa bunu nasıl 
yapacak ki? Dahası, bu sizin de onun kitabı nasıl gördü-
ğünü, beğenip beğenmediğini anlamanızı sağlayacak. 
Çünkü eğer yolculuklarını kendisi anlatmaya karar 
verirse, belki de benim çekilmemi tercih edecek. Utopia 
devletini tanıtırken, yeni unsurların tadını kaçırmayı da 
asla istemem. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, henüz bu kitabı 
bastırmaya tam karar vermedim. İnsanların çok farklı 
zevkleri var, bazen çok sinirli ya da zor olabiliyorlar, 
yargıları o kadar yanlış olabiliyor ki sadece işe yarasın 
ya da beğenilsin diye sonunda hoş karşılanmayabile-
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cek ya da keyifle okunmayabilecek bir yazıyı basmayı 
amaçlayıp sıkıntı çekmektense, gülüp geçmek daha 
akıllıca olabiliyor. İnsanların çoğu, edebiyattan bihaber, 
pek çoğu edebiyatı hor görüyor. Bir barbar, gerçekten 
barbarca olmayan her şeyi reddediyor. Yarı alimler, 
unutulmuş terimlerin çokça bulunmadığı her şeyi ba-
yağı buluyorlar. Sadece eski şeylerden hoşlananlar var. 
Yalnızca kendi eserlerini seven çokça kişi de söz konu-
su. Biri, hiç şakadan anlamayacak kadar ciddi, bir diğeri 
şakayı anlamayacak kadar akıl yoksunu. Kuduz köpe-
ğin ısırdığı adamın su görünce kudurması gibi alaydan 
korkup, kendini ironiye kapatmış insanlar var. Bazısı o 
kadar kaprisli ki otururken onayladığını, ayağa kalkın-
ca reddediyor. Bazıları, meyhanede, iki kadeh arasında 
yazarların yeteneğine karar veriyor, keyiflerine göre 
onu yargılıyor, yazarların eserlerini, saçlarını tek tek 
yoluyormuş gibi karmakarışık ediyor ama kendileri 
mutlu mesut yaşıyor. Bunlar, rakiplerinin, saçından tek 
tel koparamayacağı, tıraş edilmiş, iyi havariler. 

Yazardan hoşlanmadan, onun eserini okumaktan 
büyük keyif alan, yiyeceklerle donatılmış bir masada 
cömertçe ağırlandıktan sonra ev sahibine teşekkür 
etmeden oradan ayrılan edepsiz davetlilere benzeyen 
sevimsizler de var. Şimdi kalk, güç beğenen, farklı 
zevkleri, çokça anıları, bilgisi olan saraydakilere cebin-
deki parayla ziyafet ver! 

İsteğim konusunda Hythloday’le anlaşınız sevgili 
Pierre, bundan sonra konuyu baştan sona ele alabilece-
ğim. Onay verirse, çünkü bunu ancak yazımı bitirdikten 
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sonra görebilirim, arkadaşlarımızın ve özellikle sizin 
görüşleriniz konusunda üzerime düşeni yapacağım. 

Kendinize, sevgili karınıza dikkat edin ve dost-
luğumuz baki kalsın. Benim dostluğum giderek 
güçlenmektedir. 
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BİRİNCİ KİTAP

Bilge Raphaël Hythloday’in, Londra sakini ve şerif yar-
dımcısı Thomas More’un anlatımıyla, en iyi yönetim biçimi 
üzerine yaptığı konuşma.

Seçkin bir hükümdarın tüm yeteneklerine sahip 
İngiltere Kralı VIII. Henry, birkaç yıl önce Saygıdeğer 
Kastilya Prensi Charles ile bazı önemli konularda an-
laşmazlığa düşmüştü. Bu konuyu ele almak ve çözmek 
için sözcü olarak Flandra’ya gönderildim. Yanımda, 
kralın kısa süre önce, herkesin takdirini kazanarak dev-
let arşivlerini emanet ettiği, yol ve iş arkadaşım eşsiz 
insan Cuthbert Tunstall vardı. Ona övgüler yağdırmaya 
kalkmayacağım. Bu, dostluğumun samimiyetsiz algı-
lanmasından korkmamdan değil, karakteri ve bilgeliği-
nin tüm övgülerimin üzerinde olmasından kaynaklanı-
yor. O, o kadar tanınmış ve şanlı biridir ki, onu övmek, 
güneşi göstermek için fener yakmak gibi olur. 

Prensin gönderdiği, tümü seçkin kişilerle görüş-
melerin yapılacağı Bruges kentinde bir araya geldik. 
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Başlarında, gösterişli Bruges valisi vardı, Cassel haki-
mi Georges de Temsecke, heyetin dili ve kalbi gibiydi. 
Belagati, hem doğuştan geliyordu, hem de kendini iyi 
yetiştirmişti. Mükemmel bir hukukçuydu ve yıllara 
dayanan deneyimi, onun konuları çözmekte ustalaşma-
sını sağlamıştı. Bir iki kez görüşme yaptık ancak bazı 
noktalarda tatmin edici bir anlaşmaya varamadık, bu-
nun üzerine ayrıldılar ve bir uzmana danışmak, kralın 
fikrini almak üzere Brüksel’e gittiler. Ben de bu arada 
işlerimin olduğu Anvers’e doğru yola koyuldum. 

Oradayken sık sık, birçok kişiyle görüşmeler yaptım, 
ama görüştüklerimden en hoşuma giden kişi Pierre 
Gilles’di.  Anvers’de doğmuştu ve hemşehrileri arasın-
da büyük bir itibara ve konuma sahipti, daha da fazlası-
na layık, çünkü bu genç adamın bilgeliği ve karakteri de 
fevkaladedir. İyilik ve derin bilgiyle dolu, yüreği herke-
se açık ama dostları söz konusu olduğunda, onlara o ka-
dar candan, sevgiyle, bağlılıkla ve samimiyetle yaklaşı-
yor ki buna, çok az insanda rastlanabilir. Alçakgönüllü, 
gösterişsiz,  tatlı dilli biridir ve şakaları dozunu aşmaz. 
Kısacası, hoş sohbeti sayesinde, vatanıma, evime, karı-
ma ve çocuklarıma duyduğum özlem, pek üzmedi beni. 
Bununla beraber, onlara kavuşmak için sabırsızlanıyor-
dum, dört ayı aşkın süredir gurbetteydim. 

Bir gün, daima gözde olan ve hayranlık uyandıran 
bir mimari olan Notre-Dame Kilisesi’ne gitmiştim. 
Orada ayine katıldım. Otele dönmeye hazırlandığım 
sırada Pierre Gilles’i gördüm, yaşı geçkin, yanık tenli, 
uzun sakallı, yeleğini omzuna öylesine almış bir yaban-
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cıyla konuşuyordu. Hali tavrı ve giysisi nedeniyle adam 
bana gemici gibi geldi. Pierre beni fark eder etmez bana 
doğru geldi, selam verdi ve cevabımı beklemeden beni 
bir kenara çekip konuştuğu adamı göstererek:

“Şu adamı görüyor musunuz?” dedi. “Onu tam da 
size getirmek üzereydim.”

“Sizinle gelecek herkesin başımızın üstünde yeri 
var” dedim.

“Tanısanız, ben getirmesem bile hoş karşılardınız. 
Dünyada, bilinmeyen insanlar ve yerler hakkında bu 
kadar çok şey bilen biri yoktur. Bu konulara çok meraklı 
olduğunuzu biliyorum.’’

“O halde yanılmamışım çünkü ilk bakışta bu adamın 
gemi kaptanı olduğunu düşünmüştüm” dedim.

“Pek yanılmamışsınız” dedi. “Çünkü denize açıl-
mış ama Palinurus gibi değil Ulysses gibi, hatta daha 
çok Platon gibi seyahat etmiş. Aslında bu Raphaël 
Hythloday, oldukça iyi Latince ve çok iyi Yunanca 
bilir, büyük gayretle kendi kendine öğrenmiştir bun-
ları. Kendini felsefeye adamıştır ve Latincede, Seneca 
ve Cicero’nun birkaç eseri olmasaydı bu alanda başka 
önemli hiçbir şey bulunamayacağını düşünmüştür. 
Erkek kardeşlerine ülkesi Portekiz’deki varını yoğunu 
bırakıp dünyayı görme arzusuyla Amerigo Vespucci’ye 
katılmış, bugün bu ünlü denizcinin neredeyse her yer-
de anlatılan dört yolculuğunun son üçünde onunlay-
mış. Bir an olsun yanından ayrılmamış ama ülkesine 
onunla dönmemiş. Amerigo, son seyahatinden sonra, 
yalvarıp yakarması üzerine onun yirmi dört adamıyla 
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bir kalede kalmasına izin vermiş. Orada kendi isteğiyle 
kalmış, adamın derdi nerede gömüleceği değil, dünyayı 
dolaşmakmış. Sık sık şunu tekrarlar: ‘Mezarı olmayan 
ölünün, kefeni göklerdir’ ve ‘Tanrı’ya ulaşmak için, 
nereden yola çıkılırsa çıkılsın rota aynıdır.’ Tanrı onu 
korumasaydı bu düşüncenin bedelini ağır ödeyebilirdi. 
Vespucci gittikten sonra beş yoldaşıyla birçok ülkeye se-
yahat etmiş. Mucize eseri, Seylan’a sonra da Kalküta’ya 
gitmiş, orada kolayca bulduğu Portekiz gemileri onu 
görmekten umudunu kestiği ülkesine götürmüş.”

Pierre sözlerini bitirdiğinde, konuşmamızın faydası 
dokunacağını düşündüğü bir adamla beni tanıştırmayı 
istemesinden ötürü ona teşekkür ettim. Raphaël’e yö-
neldim, ilk karşılaşmaya uygun kelimelerle selamlaştık 
sonra evime gittik ve bahçede, çimlerin üzerindeki bir 
banka oturup sohbete koyulduk. 

Raphaël bize Vespucci’nin gidişinden sonra kalede 
kalan yoldaşlarıyla yerlilerin dostluğunu kazandıkları-
nı, onlara armağanlar verdiklerini, yalnızca barışçı değil 
aynı zamanda dostane ilişkiler geliştirdiklerini ve şimdi 
adını ve ülkesini unuttuğum bir kralın teveccühünü ka-
zandıklarını anlattı. Onun cömertliği sayesinde Raphaël 
ve arkadaşları, bolca erzak ve para sahibi olmuşlar ve 
çok güvenilir bir rehber, yolculukları boyunca onlara 
eşlik etmiş, kayıklar ve arabalar bulmuşlar. Rehber, 
uygun buldukları başka krallarla da onları tanıştırmış. 
Günlerce yolculuk ettikten sonra, iyi yönetilen ve çok 
kalabalık kasabalar, kentler ve ülkeler görmüşler. 

Ekvator çizgisinin bir ucundan diğerine, güneşin 
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doğduğu yerden battığı yere kadar, hiç sönmeyen ateşin 
yaktığı ıssız ovalardan geçmişler. Orada her şey kurak 
ve çorakmış, korkunç ve ıssız yerler, vahşi hayvanlar ve 
yılanlarla doluymuş ama insanlar da hayvanlar kadar 
zalim ve tehlikelilermiş. Ekvator’dan geçtikten sonra 
ise doğa biraz yumuşuyormuş. Gök, daha az zalimmiş, 
toprak daha yeşil, toprak üzerinde yaşayanlar daha az 
yabaniymiş. Sonunda insanlar, kentler, kasabalar, kara-
dan ve denizden sürekli ilişkiler kuran komşular belir-
miş.  Hatta birbirinden çok uzak ülkelerin bile ilişkiler 
kurduklarını görmüşler.  Böylece altı yoldaş, birçok 
ülkeye gidebilmişler çünkü nereye giderlerse gitsinler 
dünyayı görme arzularını memnuniyetle yerine getiren 
gemiler, zorluk çıkarmadan onları misafir etmiş. 

İlk rastladıkları gemilerin karinaları düz, yelkenleri 
papirüsten, hasırdan ya da deridenmiş. Sonra karina-
ları sivri ve kenevir yelkenli gemiler görmüşler; daha 
sonra ise günümüzdekilere benzer olanları.  Denizciler 
gökyüzü ve denizler konusunda deneyimliymiş. Ama 
Raphaël’in bize dediğine göre o güne kadar pusula-
dan bihaber olan bu denizcilere ucu iğneli mıknatısın 
kullanımı açıklamış ve büyük hayranlık uyandırmış. 
Pusulayı bilmediklerinden denizlere açılmaktan kor-
kuyorlarmış ve sadece yazın engin denizlere çıkmaya 
cesaret edebiliyorlarmış. Sonra pusula sayesinde kış 
aylarında korku duymadan ve tehlikeleri düşünmeden 
buna cesaret edebilmişler. Ama bu büyük avantajların, 
tedbirsizlikleri nedeniyle kötü sonuçları da olabilirmiş. 


