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“Şimdi akkor zamanıdır, 
yakında yalnız ışık görülecektir.”

José Martí

 
“Soygun felsefesine son verirseniz, 

savaş felsefesi de ortadan kalkar.”
Fidel Castro

“Bir devrimci başkasına atılan tokadı, 
kendi yüzünde hisseder.”

 Che Guevara
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ÖNSÖZ

Küba’da direnişin tarihi, 28 Ekim 1492’de Kristof Ko-
lomb’un Hindistan yerine bu adayı keşfetmesiyle ya da 
doğrusu işgaliyle başladı. Kolomb’un  “Gördüğüm en güzel 
ülke” dediği Küba, hemen o tarihten itibaren neredeyse 500 
yıl hep çatışmalara, mücadelelere ve toplumsal direnişe sahne 
olacaktı.

Haiti’de kölelik 18. yüzyıl sonunda ortadan kaldırılır, hatta 
özgür bir siyah cumhuriyeti ilan edilirken, Küba’da kölelik 
ancak 19.yüzyıl sonuna doğru kaldırılabildi. Ama toplumsal 
ve tarımsal sorunlar devam etti. Küba İspanyolların egemen-
liğinden kurtulan son Latin Amerika ülkesi olurken, aynı 
zamanda 19. yüzyıl sonunda yükselmekte olan ABD emper-
yalizminin yöneldiği ilk hedef olacak, jeopolitik açıdan çevre-
sindeki diğer adalarla birlikte ABD hegemonyası altına düşe-
cekti.

1868’de Manuel de Cespades adında bir toprak sahibi köle-
liği kaldırdığını bildirip, kölelerini azad ederken, aynı zaman-
da Küba’nın bağımsızlığını da ilan etti. Bu olay Küba’daki 
egemen gruplarla, İspanyol yönetimi arasında uzun süredir 
devam etmekte olan çelişki ve çatışmaların bir iç savaş boyu-
tu almasına neden oldu. İspanyollarla isyancılar arasındaki 
savaş 10 yıl kadar sürdü. İspanyollar bu savaşta büyük bir 
terör uyguladılar. İspanyol kuvvetleri kuşku duyulan herkesi 
asmaya ya da kurşuna dizmeye başladılar. Asılanlar arasın-



8

da öğretmenler, doktorlar ve avukatlar gibi, bağımsızlık ha-
reketini destekleyen aydın temsilcileri de vardı. Tutuklanan-
lar arasında, o sıralarda daha 17 yaşında olan Küba’nın ünlü 
ozanı José Martí de bulunuyordu. José Martí çok gençken po-
litikaya atılmış ve İspanyol yönetimiyle çatışmaya başlamış-
tı. Martí, ağır çalışma kamplarında tutsak olarak tutuldu ve 
sonrasında İspanya’ya sürüldü. Yaşamının büyük bölümünü 
sürgünde geçirdi. Bir yandan politik eylemlerini sürdüren 
Martí, yıllarca şiirler, kitaplar ve gazete makaleleri yazdı. Po-
litik etkinliği nedeniyle hep başı derde girdi ve hiçbir ülkede 
uzun süre kalamadı.

1895’de Küba’da başlayan ayaklanma adanın batısında 
başarısızlığa uğrarken, doğuda, yani Oriente eyaletinde Gu-
illermo Moncado adında siyah bir önderin etrafında toplanan 
köylü isyanı başarı kazandı. 11 Nisan 1895’te Martí ve Gene-
ral Gómez arkadaşlarıyla birlikte adaya çıktılar. Martí, Kü-
ba’ya gelişinden yaklaşık bir ay sonra bir çarpışma sırasında 
İspanyol askerlerince vurularak öldürüldü. 

Martí, yaşamını ülkesinin bağımsızlık savaşımına adamış-
tı. Yapıtlarında bütün despot yönetim düzenlerini ve insan 
haklarına karşı uygulamalarını kınamakla kalmıyor, zulme, 
yoksulluğa, eşitsizliğe, sömürüye karşı da çıkıyordu. Yazıları 
ve şiirleriyle ateşlediği ve 1895’te Küba’ya gelerek başlattığı 
bağımsızlık mücadelesi ülke tarihinde çok önemli bir yer tut-
tu. 

José Martí “Küba’nın özgürleşmesinin tek yolu eğitimdir” 
diyor, ABD’nin Antiller ile ilgili niyetleri konusunda halkı 
uyarıyordu. Onun “gereken savaş” diye söz ettiği mücade-
le, Küba’yı İspanyol sömürgeciliğinden kurtarmanın ve ABD 
emperyaliz minin vahşiliğinden sakınmanın mücadelesiydi. 
Onu öldüren zorbalar onun yapıtlarından taşan özgürlük ışı-
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ğını, direniş türkülerini asla yok edemediler. O ışık, o direniş 
Castro’ların, Che’lerin ve Küba halkının elinde meşale oldu. 
Batista diktatörlüğüne karşı, bir gerilla savaşıyla, 1 Ocak 1959 
günü başarıyla gerçekleşen Küba Devrimi, onun düşünceleri-
nin gerçeğe dönüşmesiydi. 

Amacını “Cumhuri yetimizin temel yasasının, Kübalılara 
insanoğlunun tüm saygınlığının verilmesi olmasını istiyo-
rum” şeklinde açıklayan Martí’nin bu düşüncesi, Küba sos-
yalist Anayasası’na eklendi. 2005’te yaşamı ve çalışmala rıyla 
ilgili 2435 edebi, siyasi ve kişisel belge ve basın belgesinden 
oluşan kolek siyon UNESCO Dünya Belleği listesine geçirildi. 
Küba Devlet Konseyi Tarihi Olaylar Bürosu tarafından sakla-
nan koleksiyon, bizzat Martí’nin kendi eliyle yazmış olduğu 
1821 elyazmasından, onunla ilgili yazılmış 451 belgeden ve 
Kübalı yurtseverlere, akra balarına ve arkadaşlarına yazdığı 
yanıtlardan oluşuyor.

Bugün Küba her şeye rağmen bağımsızlığını ve devrimin 
kazanımlarını koruma mücadelesi veriyor. Eşit ve özgür bir 
toplumun ne kadar mümkün ve ne kadar gerekli olduğunu 
tüm dünyaya gösteriyor. Bugün devrim, başta ABD olmak 
üzere, her şeye rağmen ayakta. Martí’nin yüz yıl önce haya-
lini kurduğu gibi, Küba, kişi başına düşen öğretmen sayısı 
en yüksek ülkelerden biri. Okuma yazma sorununu tümüyle 
ortadan kaldırmış, nüfusuna oranla yüksek sayıda üniver-
site mezununa ve üniversiteye kayıt olan öğrenciye sahip; 
farklı disiplinlerde kullanılmak üzere bilgisayar programı 
geliştiren, ücretsiz tıp eğitimi verilen, ücretsiz sağlık ve eği-
tim hakkından herkesin yararlanabildiği, IMF’ye borcu olma-
yan, Amerikan Doları’nı döviz olarak kabul etmeyen bir ülke 
Küba. 
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Sosyalist ve devrimci Küba’nın politikası, egoizme değil 
dayanışma temeline dayanmakta. Ekonomik bir güç olmama-
sına karşın, insani dayanışma politikası gereğince, özellikle 
fakir ve muhtaç ülkelere örnek bir işbirliği geliştirmekte. 30 
bini aşkın doktoru ile diğer ülke halkları için hizmet etmek-
te, binlerce hasta hastanelerinde tedavi edilmekte, on binlerce 
burslu yabancı öğrenci üniversitelerinde öğrenim görmekte-
dir. Kübalı öğretmenlerin geliştirdiği okuma-yazma metodu 
sayesinde, Üçüncü Dünya ülkelerinde milyonlarca kişi okur 
- yazar olmuştur.

Fidel Castro’nun José Martí’den devraldığı devrimci ge-
lenek bugün Küba’da devam ederken, José Martí  de ulusal 
kahraman olarak yaşıyor, yaşatılıyor.  

José Martí, bir siyasetçi, bir devrimci, bir eleştirmen, bir 
gazeteci, bir düşünür ve bir şairdi. Yazıları ve şiirleriyle ateş-
lediği ve 1895’te Küba’ya gelerek başlattığı bağımsızlık mü-
cadelesi ülke tarihinde çok önemli bir yer tuttu. José Martí, 
yaşamını ülkesinin bağımsızlık savaşımına adamıştı. Savaşa-
rak öldü; ardından şiirleriyle birlikte insanlığın büyük örnek-
lerinden birini bıraktı.

Savaşçı ve Şair: José Martí  adlı bu kitap çok zengin bir 
yelpazeyi kapsayan yapıtlarıyla ve yapıtlarının odağına koy-
duğu savaşımıyla özgün bir yer edinmiş olan José Martí’yi 
tanıtmaya, yapıtlarını, düşüncesini ve yaşam serüvenini bü-
tünlüklü bir bakışla ele almaya çalışıyor; üzerine yazılmış 
yazıların yanı sıra, şiirlerinden, mektuplarından ve makale-
lerinden seçmelere yer veriyor; onun bıraktığı mirasa, izin-
den giden Che Guevara ve Fidel Castro’nun mücadelesine de 
ışık tutuyor. Kültür, devrim ve devrimcilerin ülkesi Küba’ya, 
devriminin 60. yılında, bin selam gönderiyor. 

Kitabın hazırlanmasında emeği geçen, yazılarıyla, öneri-
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leriyle katkıda bulunan dostlarımıza; çalışmama büyük des-
tek veren Ataol Behramoğlu’na, Yıldırım B. Doğan’a, Berrin 
Cerrahoğlu’na, Taylan Özbay’a ve Telgrafhane Yayınları’na 
teşekkür ederim. 

Orhan Tüleylioğlu
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İKİ YURT

İki yurdum var benim: Küba ve gece.
İkisi de bir sayılır aslında. Yitirirken
Güneşin görkemi, Küba
Üzgün bir dul gibidir
Uzun örtüleri içinde, suskun, elinde karanfil
Bilirim ne olduğunu elinde ürperen
Bu kanlı karanfilin! Bomboş
Göğüs kafesim, bomboş, paramparça
İçinde yüreğimin çırpındığı. Vaktidir
Ölüme gitmenin. Uygundur gece
Elvedalara. Işık engeller bizi
Sözler de. Evren
İnsandan daha ustadır konuşmada.
 Bayrak gibi
Kavgaya çağıran bir bayrak gibi
Işıldıyor kızıl alevi mumun, açıyorum
Pencereleri. Daralıyor yüreğim
Küba, dul Küba, göğü karartan
Bir bulut gibi sessizce geçiyor
Kopararak yapraklarını karanfilin…
                                            

                                                      José Martí

                        (Çevirenler: Ataol Behramoğlu – Aysel Özakın)
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José Martí
(1853 – 1895)

Küba’nın İspanya’ya karşı verdiği bağımsızlık savaşının 
sembolü olmuş şair, deneme yazarı, eleştirmen, hatip ve ga-
zeteci José Julián Martí y Pérez 28 Ocak 1853’de Havana’da 
doğdu. Babası bir topçu çavuşuydu. İlk eğitimini Havana’da 
gördü. 15 yaşındayken şiirlerini yayımlamaya başladı. 16 
yaşında La Patria Libre (Özgür Vatan) adlı bir gazete çıkardı. 
1868’de başlayıp yaklaşık on yıl kadar sürecek olan İspan-
ya’ya karşı bağımsızlık savaşına katıldığı için henüz 17 ya-
şındayken tutuklandı. Altı ay süren kürek cezasından sonra, 
1871’de İspanya’ya sürüldü. İspanya’da öğrenimine devam 
eden José Martí, Madrid ve Zarogoza üniversitelerinde hu-
kuk, felsefe ve filoloji öğrenimi gördü.
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1874’de siyasal ya-
zılarını yayınlattı; El 
Presidio Politicia en Cuba 
(Küba’da Siyasal Zin-
danlar) adlı broşürün-
de, Küba’da siyasal 
tutukluların yaşadığı 
korkunç şartları anlat-
tı. Ertesi yıl Madrid’ten 
ayrılarak, siyasi faali-
yetlerine devam ettiği 
Fransa, Meksika ve Gu-
atemala gibi Latin Ame-
rika ülkelerini dolaştı. 
1878’de, Kübalı toprak 
sahiplerinin İspanyol-
larla anlaşması nede-
niyle sona eren savaş 

ve çıkan af yasası sonucu ülkesine geri döndü. Bir yıl sonra, 
gizli siyasi faaliyetlerde bulunmak suçuyla ikinci kez tutuk-
landı ve yine İspanya’ya sürgüne gönderildi. Buradan önce 
Fransa’ya, New York’a ve ardından 1881’de Venezuela’ya 
gitti. Venezuela’da Revizta Venezolana adlı gazeteyi çıkardı. 
1882’de karısının, oğlunu da alarak Küba’ya geri dönmesi, 
José için çok zor bir hayatın başlamasına neden oldu. Bu dö-
nemde yazdığı ve Ismaelillo adlı kitabında toplanan şiirlerinin 
birçoğunda, oğluna duyduğu özlem ve ayrılığın acısını dile 
getirir. Gazetesinde Venezuela’nın o dönemki diktatörü An-
tonia Guzmán Blanco’ya karşı yazdığı yazılarından dolayı, bu 
ülkede de daha fazla kalamadı ve kısa süreli seyahatlerinin 
dışında ömrünün sonuna kadar kalacağı New York’a yerleşti. 
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Martí, New York’ta şiir, deneme ve gazete makaleleri yazma-
ya devam etti; Buenos Aries’de çıkan La Nacion adlı gazetede 
ona ayrılmış köşedeki yazılarından dolayı ünü Latin Ameri-
ka’ya yayıldı. 1891’de, Küba Devrimci Partisi’ni kurma hazır-
lığı içindeyken, New York’ta düzenlenen bir mitingde Küba 
halkını yeni bir bağımsızlık savaşına çağırdı. 1892’de Patria 
(Vatan) gazetesini çıkarmaya başladı. Aynı yıl, Martí’nin baş-
kan olarak tanımlanmayı reddettiği Partido Revolucionario 
Cubano (Küba Devrimci Partisi) kuruldu ve Martí Parti’nin 
temsilciliğine seçildi. 1895’de, Küba halkını bağımsızlığa ça-
ğıran ve Parti’nin manifestosu niteliğinde olan Monte Kristo 
Bildirisi’ni kaleme aldı ve General Máxima Gómez ile birlikte 
bildiriye imzasını attı. Yine aynı yıl, bir de Edad de Oro (Altın 
Çağ) adlı çocuk dergisi çıkarıyordu.

Bu arada Kübalı yurtseverler, bir kez daha İspanya’ya kar-
şı savaş hazırlıklarına başlamışlardı. Savaşa katılmak amacıy-
la José Martí, 11 Nisan 1895’de Gómez’le birlikte gizlice Kü-
ba’ya girdi. O ve Partisi Küba’nın güney doğusunda, Santiago 
yakınlarına karargâh kurdular. José Martí’nin siyasal önderli-
ğini yaptığı savaş asıl olarak dağlardan ve gerilla savaşı şek-
linde sürdürülüyordu; uygulamaya çalıştığı, düşmana ait her 
şeyin tahrip edilip yağmalanacağı temelinde şekillenen tak-
tikleri daha sonra Castro önderliğinde başlayan diktatör Ba-
tista’ya karşı verilen gerilla savaşında yol gösterici oldu. José 
Martí, 16 yıl ayrı kaldığı ülkesine döndükten yaklaşık bir ay 
sonra 19 Mayıs’ta, küçük çaplı bir çarpışma sırasında, savaş 
alanında vurularak öldü.

Tüm hayatını ve yeteneklerini Küba’nın bağımsızlık mü-
cadelesi uğruna şekillendiren José Martí’nin başlıca eserleri: 
Henüz 16 yaşındayken yayınlattığı, özgürlük, yurtseverlik 
gibi temaların yer aldığı Abdala adlı manzum dram; Ismaelillo, 
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Versos Libres (Özgür Şiirler), içerisindeki şiirlerin birçoğunun 
türküleşip Latin Amerika’da halkın silinde dolaşarak yayı-
lan Versos Senillos (Basit Şiirler) adlı şiir kitapları ve Mahvolan 
Dostluk adlı otobiyografik bir romandır.1

José Martí kurucusu olduğu Küba Kurtuluş 
Ordusunun askeri lideri General Maximo Gómez’le.
New York 1894. Masada Vatan gazetesi görülüyor.

1  Sosyalizm ve Toplumsal Mücadeleler Ansiklopedisi, 5. Cilt, İletişim Yayınları,1988


