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ATATÜRK BİR DÜŞ MÜYDÜ?

Herkes Atatürk’ü övüyor, herkes “izindeyiz!” diye yırtı-
nıyor, herkes “o en büyük adam” diyor, herkes “Atam nere-
desin, niye bizi bıraktın” diye ağlıyor, herkes, herkes, herkes 
Atatürk yolunda, safında, ülküsünde, ardında!..

İki Alman öğrencisi gelmişler yurdumuza. Dinlemişler, 
konuşmuşlar. Herkes Atatürk’ü göklere çıkarıyor, herkes 
onu babası gibi seviyor. Sonra bir de bakmışlar ki herkes 
Atatürk’ün düşüncelerine, görüşlerine, ilkelerine, ülküsüne 
ters yolda gitmekte birbiriyle yarışıyor! En sağcısından kendi-
ni en solcu bilene dek! Çıkamamışlar işin içinden. Sonra sor-
muşlar bir Türk arkadaşlarına: “Neden ölümünden otuz yıl 
sonra bile O’nu bu kadar seviyorsunuz da O’nun dediklerine 
böylesine kulak asmıyorsunuz?”

Batı kafası bunu sorar işte. Hem sormakla da kalmaz ya-
nıtını da bekler. Biz de düşünürüz ama işimize gelmez, çıka-
rımızı bozar diye vazgeçeriz yanıt aramaktan. Yaşar gideriz 
gündelik hayatımızı, 10 Kasım oldu mu başlarız çığlıklar at-
maya, gözyaşları dökmeye, söylevler çekmeye. Evet, sıkılma-
dan yaparız bunu.

1950-1960 yıllarının partizan bir valisi, genç devrimcilerin 
başkaldırışları karşısında şöyle demişti: “Atatürkçüymüşler! 
Atatürk’ün Cumhuriyeti emanet ettiği kuşak biziz, onlar 



9

değil.” Böyledir, hem Atatürk’ü kimseye kaptırmayacak-
lar hem de Atatürkçülüğü tarih sayfalarından kazıyacak-
lar. Cumhuriyet yıl dönümlerinde Arap harfli sloganlarla 
geçit töreni yapılacak. Politikanın çirkin kişileri oy uğruna 
“Muhammedî düzen”i getireceklerini söyleyecek. Yobaz ga-
zeteleri Atatürkçülüğü gâvurluğun eşi sayacak. Kendini aşırı 
solcu sayan romancılar, bilim adamları sinsi sinsi, Atatürk’ten 
kalanları kemirecek… Sonra ölüm günü geldi mi söylev-
ler! Ne zamana dek? O günün akşamına dek! Sonrası yok, 
Atatürkçülükleri o kadar işte. Eski yıllarda Atatürk için ne-
ler yazmışlar, neler demişler, bir okuyun. İşte Bayar ortada, 
“Atatürk, seni sevmek ibadettir” özdeyişini o bulmamış mıy-
dı? Söylüyorlar, ama inanmadan, benimsemeden, uygulamak 
isteğini duymadan...

Öyle günler oluyor ki öyle olaylarla karşılaşıyoruz ki kişi 
kendi kendine sormadan edemiyor: Bu ülkede Atatürk diye 
büyük bir adam gerçekten yaşadı mı? Sanki toplumca bir 
düş görmüşüz, sonra uyanıvermişiz. Öyle güzel bir düşten 
sonra uyanmak, korkunç bir kâbus. Atatürk bir düş müydü 
sahi? Çevreme bakıyorum, düş değil, bir zamanların gerçeği. 
Düş değilse de bir zamanların gerçeği ancak... Geçmiş, git-
miş, unutulmuş. Adı kalmış o kadar. Ne ilkeleri ne inancı ne 
arkadaşları! 

Bayramlar, söylevler, törenler, demeçler... Bunlar bir şey 
değil. Temel sorunlara inmeden, Atatürkçülüğü bir fikir ve 
inan bütünü, bir öğreti, bir toplum düzeni olarak ele alma-
dan ne dense yararsızdır. İçi boş kalıplardır bunlar. O ka-
lıpları doldurmak, Atatürkçülüğün özünü korumak gerek. 
Atatürkçülüğü ödüncülerden, rötuşçulardan, inkârcılardan, 
ulu hakancılardan, kendilerini sol sayıp en gerici düşünce ve 
davranışlardan kaçınmayanların elinden çekip almak gerek. 
Atatürkçülüğü düş olmaktan kurtarmak gerek... 
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ARKASI VAR

“Atatürk: ‘Millî irade, egemenlik kayıtsız şartsız mille-
tindir, Garp medeniyetinin usullerini tatbik etmek lazımdır.’ 
kanaatlerinde samimiydi. Bunları memleketimizde bir an ev-
vel tatbik edecek, usul olarak kuracak, yerleştirecek bir ortamı 
arzu ediyordu, takip ediyordu. Benim kanaatim budur. Kendi 
hayatında ne dereceye kadar tatbik edebildiyse etti, mâbadını 
bize bırakıp gitti…”

Konuşan İsmet İnönü’dür. Bir gazeteciye söylemişti bu 
sözleri. Atatürk’ten sonra, on iki yıl Cumhurbaşkanlığı, on yıl 
ana muhalefet partisi başkanlığı, üç yıl kadar da Başbakanlık 
yapmış yakın arkadaşı, Atatürk’ün eserini yürüten, bugüne 
getiren başlıca yetkili kişi. Atatürk’ün, “mâbadını” bize bıra-
kıp gittiği şeylerin ne dereceye kadar gerçekleştirildiğini en 
iyi bilecek devlet adamı. 

Neymiş Ata’nın gerçekleştirmek istedikleri? Önce egemen-
liğin, ulusun olması... Bugün böyle midir durum? Egemenlik 
kayıtsız şartsız ulusun mudur? Evet, özgür seçimler yapıyo-
ruz, Türk ulusu oyunu serbestçe kullanıyor, dilediğini seçi-
yor. Ya da kullandığını, seçtiğini sanıyor, buna inanıyor. Bu 
her şeye rağmen bir aşamadır. Kan dökülmeden seçimler 
yapabiliyoruz. Büyük düzenler, dolaplar kurmadan, dön-
dürmeden çok partili bir ülkede özgür seçimler oluyor. Bu, 
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ulusun gerçekten egemen olması mıdır? Bir bakıma evet, bir 
bakıma hayır. Özgür seçimle de olsa Meclis’e girenler üç aşa-
ğı beş yukarı aynı kişiler değiller mi gene? Eskiden Meclis’e 
girenler daha çok aydınlar, eşraf, ağa temsilcileriydi. Şimdi 
aydınlar azaldı, ötekiler çoğaldı! Halkın gerçek temsilcileri 
gene azınlıkta, gene iktidardan uzakta!.. Demek egemenlik 
kayıtsız şartsız ulusun değil hâlâ… Çünkü ulusun yarısından 
çoğu kara bilgisizlik içinde! Böyle olunca ne egemenliğini bi-
lir ne de bunun anlamını, değerini, tadını! Bir ülkede bilinç-
siz kişiler yarıdan çoksa orada “millî irade” diye bir şeyden 
bahsetmek kolay olmaz. Millî irade dediğimiz şey, politika 
esnafının, halkın gözünü boyayarak oyunu alması, geçip kol-
tuklara kurulması mıdır? Değil elbet…

Gelelim “Garp medeniyetinin yöntemini benimsemek ve 
uygulamak” konusuna... Bu yalnız yasaları, yöntemleri, dü-
şünceleri kâğıt üstüne yazmakla, birkaç bin okur-yazarın ka-
fasına sokmakla olmaz. Hem, okullarımızda yetişen gençler, 
aydınlar Batı kafasının gerektirdiği ilkeleri ne denli benimse-
mişlerdir? Otuz yıldır eğitim alanında o kadar çok anlam ve 
ruh değişikliği oldu ki! Atatürk devrimciliği bayram söylev-
lerinde kaldı. Batılı anlayışa uymayan neler yapılmadı neler! 
Demek bu da gerçekleştirilememiş!..

Atatürk’ün üç ana isteğinin neler olduğunu İnönü güzel 
özetlemiş. “Mâbadını bize bıraktı” derken de bir gerçeği be-
lirtmiş. Ama o “mâbadı” ne hâle soktular? Kim soktu? Bunları 
tarih yazacak er geç... 
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GEÇMİŞ ZAMAN OLUR Kİ!

Yaşanmış bir olay: 
Gazi Mustafa Kemal, Eylül 1924’te Hamidiye kruvazö-

rü ile Karadeniz gezisine çıkmıştır. Cumhurbaşkanı olarak 
ilk kez gelmektedir bu illere. Hamidiye, 17 Eylül Çarşamba 
günü saat 18:00’da Rize Limanı’na varır. Gemi daha uzaktan, 
Rize valisi, komutanlar il ileri gelenleri tarafından karşılanır. 
Devlet Başkanı’nın gelişi top atışları ile bildirilir. Halk sokak-
lara boşanır. Geminin top atışlarına karşılık eski düğünlerde 
olduğu gibi halk da havaya silah atar. Kent, taklarla donan-
mıştır, havanın yağmurlu olmasına rağmen yakın ilçelerden 
gelenler her yanı doldurmuştur. Gece fener alayları yapılır. 
Ertesi gün Gazi, iki çeşmenin, bir caddenin açılışını yapar. 
Dönüşte bir kalabalık onu beklemektedir. Yolu kesilir, başın-
da iki müftünün bulunduğu bir kalabalık tarafından. İşte olan 
o zaman olur…

Rize ve Atina müftülerinin elinde, Cumhurbaşkanı’na ve-
rilmek üzere hazırlanmış dilekçeler vardır. İlgililer okurlar di-
lekçeleri. Gazi sorar, müftülerin ve arkaları sıra gelen halkın 
ne istediğini. Medreseler açılmalı, din öğretimi yapılmalı, laik 
öğretime geçilmemelidir! Gazi bunları öğrenince öfkeyle şun-
ları söyler: “Bu millet mektep yapmayacak mı? Şimdiye kadar 
geri kalmamızda en büyük amilin ne olduğunu bilmiyor mu-
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sunuz? Hayır, medreseler açılmayacaktır. İaşenizi mi düşü-
nüyorsunuz? Müsterih olun, ibadetinizle uğraşın, bırakın bu 
milleti. Yoksa bu kararı veren Meclis’te, sizden büyük âlimler 
yok mu? Millet bildiği gibi yapacak.” Sonra valiye döner: “Bu 
adamlar burasını İran gibi mi yapmak istiyorlar?” der. 

Gene büyük gösterilerle, bir bayram coşkunluğuyla uğur-
lanır. Rize olayı üzerine aldığı bir kutlama telgrafına şöyle 
yanıt verir: “Gezdiğim ve gördüğüm her yerde millet cehil 
ve taassuba ilan-ı harp hâlindedir. Medeniyet ve teceddüt yo-
lunda bir an kaybetmeye muvafakati yoktur. Paslı dimağların 
şuursuz tefevvühleri, aniden milletin müşterek ve müthiş fe-
veranıyla bunalmaktadır. Bunu gözlerimle gördüm.” 

İşte gerçek halk adamı, ulus lideri, uygarlık öncüsü... Üç 
beş geri kafalının, onları izleyen bilinçsiz kalabalıkların et-
kisinde kalmayan, tam tersine uyanık davranışıyla yığınları 
aydınlatan, gericiliğin paslarından sıyıran devlet adamı böyle 
olur. Nabza şerbet vermek yerine, nabza yararlı kanı, yaratıcı 
gücü, çağın gerçeklerine uygun bilim verilerini sunmaktır bu. 
Milyonlarca insan, Gazi’nin yolunda yürüyecektir, üç beş çı-
karcı kişi, kalabalıkları bir an için çevrelerine toplasalar da üst-
lerine gitmesini bilen aydınlık bir kafanın gücüyle yıkılırlar... 
Nitekim 19 Eylül günü, Giresun’da Gazi’ye seslenen bir genç, 
şöyle der konuşmasında: “İstiklal Harbi’nde şehit olanlar yal-
nız düşmandan değil, saraydan da intikam aldılar. Asırlardan 
beri başımıza sade veraset kuvvetiyle bela kesilenlerden bizi 
kurtardınız. Artık mukadderatımız Afrikalı bir dadının bü-
yüttüğü, cahil bir han ve sultan elinde değildir. Şimdiki re-
isimiz, siz ve Büyük Millet Meclisi’dir. Cumhuriyet bir taht 
ise biz gençler onun sehpasıyız. Biz kırılmadıktan sonra o 
düşmeyecektir. Ve üzerinde her zaman layık olan oturacak-
tır. Türk tarihinde artık kimse tufeyli yaşayamaz. Sizin büyük 
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huzurunuzda bütün gençler yemin eder ki Ata’nın aleyhine 
hâkimiyet-i milliye ve Cumhuriyetin zararına hangi baş kal-
karsa onu koparacağız. Velev ki o baş, vatanı ve hâkimiyet-i 
milliyeyi bize verenlerden biri olsun. Saltanat-ı ferdîyenin 
mezarı TBMM’nin altındadır. Dirilmesinin ve hortlamasının 
ihtimali yoktur. Kalkmak isterse milleti bütün ağırlığıyla üs-
tünde, bizi bütün silahlarımızla karşısında bulacaktır.” 

Buna Gazi, şu yanıtı verir: “Bu sözlerinizle bütün memle-
ket gençliğine tercüman olmaktasınız. Muharebe meydanla-
rında kanlarını akıtan şehitlerin ruhları bu sözleri işitmekle 
müsterih olmaktadır. Memleketin şuurlu ve zinde gençliği 
muvacehesinde hissettiğim bahtiyarlık büyüktür.”

Yaşanmış bir tarih yaprağı. Anlamlı bir olay. Atatürk 
Devrimi’ni, devrimcilerini tanımak, değerlendirmek için bir 
ölçü… Nereden nereye gelmişiz! 1924’te bugünün politikacı-
ları, bugünün liderleri ya yeni doğmuşlardı ya da üç beş ya-
şındaydılar ya da daha dünyaya bile gelmemişlerdi. Yığınlara 
bol bol şerbet sunanlar, bilinçsiz yığınların hoşuna gitmeye 
çalışanlar, iktidara gelmek için Atatürk Devrimlerinden ne 
kalmışsa hepsini ortadan kaldırmayı kabul edenler, bir yan-
dan da hiç sıkılmadan “Atatürk, Atatürk” diye bağıranlar!.. 
Hepsi, hepsi ortada!.. Ama tarih de ortada, Atatürk Devrimleri 
tarihi de belleklerde, kitaplarda. “Memleketin şuurlu ve zin-
de bir gençliği” de ayakta, tetikte, nice bezmiş, umutsuz, ye-
nik düşmüş sayılırsa sayılsın…
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GÖRÜYOR, BEKLİYOR

Öğrenciler getirir bu çelenkleri, işçiler getirir, memurlar 
getirir. Ne zaman geçsem renk renk çiçekler görürüm ayakları 
dibinde. Okurum üstlerindeki yazıyı. Hepsinde bir sığınma, 
bir yakarma sözü vardır. Umudunu yitirenler gelir Ata’nın 
heykeline, Beyazıt’tan yola çıkar Taksim’e dek yürürler. 
Ata’nın ayakları dibine bırakırlar çiçeklerini. Üstüne yazılı bir 
kâğıt iliştirerek… Bilmem hangi fabrikanın patronu hırsızlık 
yapmış. Öğrenciler coplanmış, şu ya da bu olmuş... Son durak 
burasıdır…

Bir çeşit ağlama duvarı diyeceksiniz. Değil, hayır. Daha baş-
ka bir şey. Derin bir anlamı var bunun. Bu, ölümünden bunca 
yıl sonra da Ata’nın yaşadığını gösteriyor. En büyük güç diye 
onu biliyoruz, tanıyoruz. İnanıyoruz O’na. Koşuyoruz, sığını-
yoruz, yardım bekliyoruz. O’ndan bir şeyler alıyoruz. Bir güç, 
bir inanç... Niye en çetin kavgalar, en kanlı dövüşler hep bu 
anıt çevresinde olur? Bundan.

Bakarsınız bir gün koskoca bir çelenk. Bilmem hangi fabri-
kanın işçileri, kadınlı erkekli, çocuklu toplanmışlar, ellerinde 
bayraklar, dövizler, yürüye yürüye Taksim’e çıkmışlar, var-
mışlar Ata’larının yanına. Fabrika sahibinin yaptıklarını bir 
bir anlatıyorlar. Yazıyla, sözle…
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Heykel anlar mı dediklerini? Bir Ata var orada. Yıllardır 
kıpırdamamış, hep aynı biçimde duruyor ayakta. Meydan 
küçükken heykel büyük gibiydi. Meydan açıldı, genişledi, 
heykel minicik kaldı o koca alanda. Yeni bir heykel, yeni bir 
anıt gerek, daha büyüğü. Ata’yı tek başına orada sonsuza 
dek yaşatmalı. Şimdikini de oradan alıp, Gezi’deki boş alana 
dikmeli…

Atatürk duyar mı bunları, bu yakınmaları? Gözü önünde 
yapılan bu dövüşleri? Bu devrim düşmanlığını, bu gericilik 
akımını, çıkarcılık yarışını?.. Bir kendimizi aldatmaca mı bu? 
Bazıları, O bir şey duymaz sanır. O, orada kentin göbeğinde 
cansız bir heykeldir. Ne yapsak ne etsek duymaz, anlamaz, 
durur öylece. Anlamadığı için, yerinden kıpırdamadığı için 
her şey yapılabilir. Gözleri önünde gençler dövülebilir, hak-
sızlıklar, yanlışlıklar, kötülükler birbirini izleyebilir. Öyle sa-
nırlar daha doğrusu! 

Oysa!.. Yanıldılar, 1960 Mayıs’ında böyle sananlar. Yaşandı 
bu gerçek. Anlaşıldı ki Atatürk cansız değildir. Yalnız bir hey-
kel, bir anıt, geçmişte kalan bir anı, yitip gitmiş bir düş de-
ğildir. Umulmadık bir anda dirilir Ata... İndirir yumruğunu 
devrimlerine karşı çıkanlara. Yamyassı eder hepsini... 

Ata’nın anıtına gidip dertlerini dökenler, acılarını anla-
tanlar, ondan yardım bekleyenler biliyorlar bunu. Kör, sağır, 
dilsiz, anlayışsız, belleksiz, duygusuz kişilerdir “Taksim’de 
yalnızca bir heykel var” diyenler. Ata öldü, Atatürk ülküsü 
geçmişte kaldı diye sevinenler... O, görüyor her şeyi. Anlıyor. 
Bekliyor... Bekliyor, bir günü, bir saati… 


