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DEVLET İNSAN MI?

Hukuk okuyanlar bilir, devletin insanlardan ayrı bir varlık 
diye tanımlandığını. Duguit diye bir hukuk kuramcısı böyle di-
yor. Devlet, kendini meydana getiren insanlardan apayrı tüzel 
kişiliğe sahip bir varlıkmış, yani o insanlardan bağımsız, onların 
üstünde, insan istemini aşan, kendi istemini insanlarınkinden üs-
tün tutan bir varlık. Biz 1934-1936 dönemi hukuk öğrencileri, böy-
lesi bir görüşün ağırlığını duyurma eğiliminde olan bir bilim or-
tamında yetiştik. Üniversitenin, Dârülfünûnun yerini alan genç, 
dinamik Atatürk üniversitesinin biz öğrencileri, Hitler Almanya-
sı’ndan kaçan üstün değerde bilim adamlarının liberal, alabildi-
ğine açık, geniş düşünceleriyle beslenen biz öğrencileri, bu gö-
rüşün tersini de yine onlardan öğrendik. O günlerde alabildiği-
ne özgür bir bilim havası esiyordu üniversitede. Kessler’ler, Hir-
sch’ler, Schwarz’lar, Röpke’ler, Auerbach’lar o dönemin, o mutlu 
dönemin yıldızlarıydı. Ama onlar, o yıldızlar çabuk söndü. Ve Al-
man devlet felsefesinden esinlendiği şüphe götürmez olan Fran-
sız bilgini Duguit’nin görüşü, yerli bilim adamlarımızın dilinde 
ve kafasında, bir dogma sertliği ve bükülmezliği kazanmıştı. Sıd-
dık Sami’lerin, A. F. Başgil’lerin savunduğu bu görüş, su götür-
mez bir doğruyu mu yansıtıyordu, yoksa resmî bir inancın söz-
cülüğünü mü ediyordu?

Neydi aslında devlet dediğimiz o yüce varlık, dil uzatılamaz, 
üstüne gidilemez, özellikle devlet adamlarının kıskançça koru-
mak ihtiyacını duydukları varlık? İnsanlardan ayrı, onların iste-
mi dışında kurulmuş bir örgüt müydü, yoksa iktidarı elinde tu-
tan -tutmakta direnen- kimselerin, bizim gibi kimselerin, kişisel 
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çıkarları, sınıf çıkarları doğrultusunda koruyup yaşatmak istedik-
leri, gölgesine sığınıp kişisel yaşamlarını sürdürmeye çalıştıkla-
rı bir tabu muydu? Bütün yaşantım, fakülte sıralarından öğret-
menlik hayatıma, yayıncılık ve dergicilik uğraşlarıma kadar uza-
nan otuz beş yıllık deneylerim bana devletin bütün dünyada ik-
tidarı elinde tutan insanların görüşleri, inanışları, eğri-doğru ka-
nıları dışında bir varlık olmadığını, olamayacağını gösterdi. Fa-
külte sıralarında koyu Atatürkçü görünen birçok arkadaşımın, 
Demokrat Parti yönetiminde, Atatürkçülüğe taban tabana karşıt 
görüşlerle devlet makinesini ne denli etki altında bulundurduk-
larını yakından izledim. O dönemlerde, Türk devleti, Atatürk il-
kelerine sırt çeviren, o ilkelerin karşıtını savunanların elindeydi. 
Laik Türk devleti içinde Said Nursî’lerin yıldızı o dönemde par-
layıvermişti. Atatürk Türkiyesi’nde, Atatürk ilkeleri, Atatürk düş-
manlarının saldırısına uğramıştı.

Niçin anlatıyorum bu geçmişin kirli olaylarını? Devletin, ikti-
darı elinde tutanların rotasına, görüşlerine bağlı, nereye çeksen 
oraya gidebilecek esneklikte bir varlık olduğunu anlatmak için. 
Demek istiyorum ki, devlet gücünü elinde tutanların görüşü ney-
se, devletin görüşü o olabiliyor. Bakın nasıl vardım bu sonuca:

Fransız L’Express dergisinin 13 Ağustos 1972 tarihli sayısında, 
New York Times dergisinin muhabirlerinden John Hess’in, Gene-
ral De Gaulle’ün akıl hocası André Malraux ile yaptığı bir konuş-
mayı okudum.

John Hess, Malraux’ya soruyor ve diyor ki: “Kitabınızda bir 
cümle beni çok şaşırttı. Orada şöyle diyorsunuz: Ne yazık ki, bu 
büyük adam (De Gaulle) hiçbir zaman bir işçinin sofrasında otur-
muş değildir.”

Malraux’un verdiği karşılık şu: “De Gaulle, Colombey’de odun-
cularla sıkı fıkı dost oldu. Oduncular onun için Orta Çağ demekti. 
General için halk, XII. yüzyıl halkı demekti. Para üstünlüğünden 
ve buna benzer şeylerden de nefret ettiği yoktu generalin. Onun 
gözünde insanlar, ağaç kesen, tarlada çalışan kimselerdi, fabrika-
da çalışanlar değil. O, bir işçinin ne olduğunu hiç mi hiç bileme-
di... Bir çiftçi, bir oduncu onun gönlünün insanlarıydı. Ama Re-
nault’da çalışan bir işçi, öyle değil. Renault işçisi, onun için ancak 
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Çalışma Bakanı ile görüşülecek bir konuydu.” Şimdi biraz du-
ralım bunun üstünde... Fransa’yı belalı nice bunalımlardan kur-
taran, Cezayir sorununu insanın insanlık adına koltuklarını ka-
bartan bir sonuca bağlayan, NATO’ya rest çeken ve aslında bü-
tün bunları yurdunun esenliği için yapan, başka türlü yapama-
yan bir koca general, hayli güçlü bir endüstri memleketinde, iş-
çileri tanımayabiliyor ve Fransa, o dönemde böylesi bir tutumun 
Fransası olabiliyor. Demek, De Gaulle döneminde Fransız devle-
ti, işçi sınıfına, o Fransa’yı bir bakıma Fransa yapan işçi sınıfına 
yan çizen, çizebilen, hiç değilse resmî havasıyla yan çizebilen bir 
devlet niteliği taşıyabiliyor.

Solon, Atina’ya yasalar koyup yeni bir düzen verirken, buna 
benzer bir tutum içindeymiş. Solon, devleti dört sınıfa ayırıyordu: 
Büyük çiftlik sahipleri, atlılar, çiftçiler ve işçiler. Dördüncü sını-
fı meydana getiren işçilere bütün devlet memurlukları kapalı idi.

Demek ki, De Gaulle’ün Fransası, Solon’un Atinası gibi, işçile-
ri devlet görevine çağırmayan, çağırmaya yanaşmadan, yurduna 
esenlik getirmek, getirebilmek umudundaydı.

Devlet gücünü ellerinde tutanların tutumu neyse, devletin ren-
gi, tutumu da o demek değil mi bu? Yoksa, Platon, “Kaç çeşit in-
san yaradılışı varsa, o kadar da devlet biçimi olacak” der miydi? 
Ona göre devlet biçimleri, yurttaşların her işte ağır basan huyla-
rına bağlıdır.1

Yakup Kadri, Zoraki Diplomat adlı eserinde, Arnavutluk’u an-
latırken, bu gerçeği görmüş, sezmiş. Kral Zogo’ya itimatnamesini 
vermeden önce, Arnavutluk’u karış karış gezip, yurdun tek ger-
çeği halkla ilişki kuruyor ve şunları yazıyor: “Bu güzel bir mem-
leket ve bu asil bir milletti. Acaba bize, uzaktan niçin o kadar 
kötü görünmüşlerdi? Ve hâlâ bütün dünyaya öyle görünüyorlar? 
Resmî Arnavutluk ve bunun dayandığı ‘yüksek sınıf’ı tanıdığım 
vakit bu sualin cevabını verebilecektim. Zira, hemen görecektim 
ki, resmî Arnavutluk’un bütün kadrosunu Yıldız Sarayı’nın si-
lahşorları yahut onlara benzer kimseler teşkil etmekte, yüksek sı-
nıfın başlıca unsurları ‘Boğaziçi eşrafı’ dediğimiz aileler içinden 

1   Devlet, Platon, Remzi Kitabevi, s. 288
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çıkıp gelmektedir. Bunlara bir de eski Babıali memurlarını katar-
sanız tam bir Osmanlı devletinin bütün o köhne ve çirkin mima-
risi meydana çıkmış olur.” 

Bu da gösteriyor ki, egemen sınıfın tutumu neyse, devlet de-
diğimiz, o üstüne titreyip laf söyletmediğimiz, aslında sırf insan-
ların esenliği için kurulmuş olan ve başkaca varlık nedeni bulun-
mayan o yüce varlığın rengi, tutumu, yolu, yöntemi odur. Yoksa, 
Hitler Almanyası, Franko İspanyası, Menderes ve Demirel Türki-
yesi derken yanılgıya düşer, devleti o kişilerin görüşlerinden ba-
ğımsız bir varlık sayabiliriz.

Bugün Türk Devleti derken, kaderimizi ellerinde tutan kim-
selerin kafa yapılarına, Atatürk ilkeleri doğrultusunda olduğun-
dan şüphe etmediğimiz tutumlarının gelişimine önemle eğilme-
miz gerekir. 

Türk Devleti emekten yana mı -tıpkı Atatürk’ün istediği gibi- 
yoksa değil mi, bunu olaylar gösterecek. Yalnız şu var ki, devlet 
denen koca varlık, istesek de istemesek de, bir insan niteliğinde-
dir, yani onu yönetenlerin renginde, isteminde, özleminde bir var-
lıktır sadece. Devlet bir insan mıdır, diye sormuştum başlangıçta. 
Evet, diyorum, devlet bir insandır ya da devlet gücünü elinde tu-
tanların ta kendisidir çoğu zaman. XIV. Louis boşuna mı demiş, 
“Devlet benim” diye.

20 Ağustos 1972
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İKTİDAR ATEŞİ

“Kurb-i sultan ateş-i sûzan” demiş bağrı yanığın biri. Nasıl da 
yer etmiş bu dize belleğimde, hatırlamıyorum... Kafiyenin uyu-
mu mu, içerdiği anlam mı ağır basmış da aklıma takılmış, söyle-
yemeyeceğim. Sultanın yanı yöresi yakar insanı, anlamına geli-
yor bu Osmanlıcaya mal olmuş, ama gerçeğin gerçeğini yansıtan 
söz. “Yanaşma sultana (yani iktidara), yanarsın” diyor dize. Kim 
söylemiş bunu? İktidara, kodamanlara yanaşıp da ağzının payı-
nı almış, yanıp kavrulmuş bir şair mi, yoksa iktidarın sillesini yi-
yen, yiyince de şairliği tutmuş sıradan bir yurttaş, dertli bir yurt-
taş mı, anlaması güç. Kim söylemişse söylemiş, doğru, çok doğ-
ru bir yan, hatta yanlar var bu sözde.

İktidarın kendisi, yakar iktidardakileri. Önce böyle bir anlam 
çıkıyor bu sözden. Az mı gördük, son on beş-yirmi yıl içinde, ik-
tidarın nice nice insanın başını yediğini? Alain, “İnsan düşeceği 
yere çıkmamalı” diyor. İktidara gelip de düşmemek olur mu, ol-
muş mu? Kendine ve adamlarına “düşük” dedirtmeyeceğim diye 
direnen nice politikacılar görmedik mi? Düşecekleri yere çıkmış 
olmanın cezasını çektiler, hem de fazlasıyla.

Yıllarca önce, Vatan Caddesi’nde, şimdi pek hatırlayamadı-
ğım bir tören dolayısıyla DP iktidarı kodamanlarının, başları ha-
valarda, güle oynaya, alay hâlinde, Aksaray’a doğru sürü sepet, 
böbür böbür indiklerini kaldırım kenarından seyretmiştim. Men-
deres, o kızıla boyanmış saçlarıyla, adamlarının ortasında öylesi-
ne bir görkem, öylesine afra tafrayla geçiyordu ki, bir an, iktidarın 
insanlara olmayacak güçler ekleyebileceğine inanasım gelmişti. 
Sonra, Yassıada duruşmalarından birine seyirci olarak gittiğimde, 
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o kızıl saçlı başı -artık boyayamaz olduğu için- kırçıllaşmış (aslı-
nı bulmuş) hâliyle, çökük avurtları, yıkık omuzları, ufalıp ufalıp 
neredeyse yoklara karışacak kadar silikleşmiş havasıyla görün-
ce, öfkelerimin birdenbire tarifsiz bir acımaya dönüştüğünü fark 
etmiş, önümde sanki ansızın açılıvermiş karanlık, derin ve dipsiz 
bir kuyunun boşluğuna düşer gibi hissetmiştim kendimi. Sonra, 
27 Mayıs sabahının, o tok sesiyle radyolarda bangır bangır bağı-
ran devrim müjdecisini hatırlamış, doktorların en yiğidi Cemil 
Cemiloğlu ile birbirimize sarılıp hopladığımız o mutlu dakikaları 
ansımış, irkilmiştim. Peki, ne olmuştu? Menderes, düşeceği yere 
çıkmış, inmesini bilmemiş, tepetaklak devrilmişti.

Başları havalarda, çevresini kasıp kavuran, çalımından geçil-
mez insanların, bir devran dönmesiyle birden küçülüvermeleri ne 
yürekler acısı şeydir! Gönül ister ki, hep o kabadayı hâller sürüp 
gitsin, türlü baskılara, yıldırmalara, hatta işkencelere kafa tutsun 
da, insan onuru denen o hiçbir dünya nimetiyle değiştirilmez şeyi 
ayaklar altına almasın, aldırtmasın. Ama öyle mi oluyor? Yakın 
tarihimizde nice nice umut kırıcı örnekleriyle karşılaştık bunun.

İktidar insanı yakar diyor, bağrı yanığın biri. Yakar, diyorum 
ben de.

Halkın ve bu arada aydınların CHP’ye olan hıncından yarar-
lanan DP’nin seçimlere hazırlandığı, yıldızının parlamaya başla-
dığı günlerdeydi. Bir sınıf arkadaşım -sonradan partisinin kalemi 
çelimsiz, pazısı güçlü kodamanlarından oldu- Kadıköy parti ilçe 
başkanıyken, seçim öncesinde bana ve kardeşime, “Haydi gelin 
yazılın partiye, listeye koyalım adlarınızı, seçilirsiniz yüzde yüz” 
demişti. Biz yazılmadık. İktidarın adamı, geleceğin ne renk alaca-
ğı bilinmeyen iktidarının adamı olmak korkusu mu bürümüştü 
içimizi, yoksa iktidar ateşinde yanmak düşüncesi mi ürkütmüş-
tü bizi, hatırlamıyorum. Ama, yazılmamıştık. Seçimler olmuş, 
oylarımızı sevine sevine DP’ye vermiştik. Sonra bir de baktık ki, 
bizim arkadaş milletvekili oluvermiş. Oluş o oluş. Sonra, biz on-
dan, o da bütün partisiyle birlikte kısa zamanda halktan kopu-
vermişti. Sonrasını biliyorsunuz. O arkadaş da, bütün DP takımı 
da boylamıştı Yassıada’yı. İktidar yakmıştı arkadaşı ve takımını. 

Bakın ne diyor masal ustası koca La Fontaine:


