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Beyaz ipek entarili, kara kivircik sakall adam, yaldizli kornis-
ler, Fransiz tarzi duvarlar, masalar, sandalyeler arasinda stizgiin
stizglin dolasiyor. Bazen bir pencereden uzaklara daliyor, deni-
zi stiziiyor. Kah kirpiklerinin arasina kocaman bir yelkenli kisi-
liyor, Istanbul limanina pupa yelken' ilerliyor kah limandan ¢i-
kan bir kayik goz kapaklarina yapisiyor kah Adalar’a dogru uza-
nip giden balik¢1 kayiklar bir ag gibi gozlerine dolasiyor. Deniz-
den kurtulan gozleri bazen duvarlara asili ince belli, ince ince kasg-
I1 kadinlarin resimlerine daliyor. Belli ki beyaz entarili, kara ki-
vircik sakallt adamin i¢inde bir sikinti, bir dert vardir. Gozlerinin
acilisinda, kapanisinda bunu sezmemek miimkiin degil. Kapka-
ra gozlerini dyle acryor ki, gozlerinin kenarindaki ¢izgiler insana;

“Bu adam hasret cekiyor.”

“Bu adam dermansizdir.”

“Bu adam yorgundur.” diye bas bas bagiriyordu sanki.

Bakislarinda garip bir yurt 6zlemi vardi. Eger bu bakisi on alti
yasindaki bir delikanliya verirseniz, tereddiit etmeden ona toy bir
asik, diyebilirsiniz.

Entarili adam, i¢inde dolastig1 odanin 6niindeki mermer tara-
caya ¢ikti. Taraganin kapisinin agilistyla ipek entarili adamin ar-
kasindan yasl bir kadinin seslenmesi bir oldu:

“Aslanim... takkeni giy, nezle olursun. Maazallah miilk ve mil-
let ne hale gelir? Bogazin havasi keskindir. Omuzlarina da sal al.”

Sakall1 adam durdu. Bos gozlerle kadin stizdii. Mahmur mah-
mur ak sacly, ihtiyar Cerkez kadinina bakti. Fakat soylenenden bir
sey anlamamus gibi taracaya ilerledi.

1 Yelkenler, arkadan esen riizgarla sismis olarak, tam yolla.



1htiyar kadin ellerini biribirine garpti:

“Kor olas1 koylii... Git aslanimin omzuna salin1 koy. Takkesi-
ni basina giydir.”

Yiizii dama tahtasi gibi koseli ¢giziklerle dolu iri yar1 bir adam,
sanki ayaga kalkmus, iki ayag iistiinde ytiriiyen bir fil gibi kar-
nint iki yana sallaya sallaya sakalli adamin yanina dogru ilerle-
di. Kadin seslendi:

“Kor olasi fellah... Aslanimin takkesine nazar takimini takma-
y1 unutmussun. Hani bunun mavi boncugu? Ya aslanima nazar
degerse? Alimallah senin kelleni cellat cesmesinde' kestirir, ibret
taginda? astiririm!”

Fellah, sali sakalli adamin omzuna koydu, adam o kadar dal-
gind1 ki kipirdanmadi bile, fellah nazar takimli beyaz takkeyi de
basina gegirdi. Mavi boncugu herkesin gorebilecegi gibi meyda-
na ¢ikard1. Egilip selam vererek adim adim geri ¢ekildi.

Sakall1 adam taragada bir asag1 bir yukar1 dolagiyordu.

Mabeyinciler®, saray hademeleri, kadinlar birer kdseden Yiice
Padisah’in yiiriiytisiinii gizli gizli seyrediyorlar. Basmabeyinci,
avini gozetleyen bir kopek gibi Padisah’in agzindan gikacak sozii
bekliyordu. S6z ¢ikar ¢itkmaz hemen yerini bulacakti. Mabeyin
miisiirti?, yanindakine:

“Yiice Padisah,” diyordu, “galiba denizden yapilacak bir sal-
diriya kars1 sehrin savunmasi hakkinda bir plan hazirliyor.”

Tkinci katip ona cevap veriyor:

“Padigsahimiz daima yasanabilecek olaylar1 6nceden sezer.
Uctincii Sultan Selim zamaninda Istanbul’a bir ingiliz filosu gel-
mis, sehri epey altiist etmisti.”

Basyaver ekledi:

“Bir zamanlar da Venedik donanmasina kars1 sehrin surlarini
badana ederek direnmek istemislerdi.”

1 Osmanl déneminde idam cezas1 uygulandiktan sonra celladin ellerini ve aletlerini
yikadig1 cesme.

2 Osmanli déneminde idam edilen kisilerin baslarmin konuldugu tas.

3 Osmanli Devleti'nde padisahlarin disariyla olan iliskilerine bakan, buyruklarim
ilgililere bildiren, bazi kisilerin dileklerini kendisine ileten gorevliler.

4 Padisahin 6zel dairesine bagli, yani padisahin yakin cevresinde gorev yapan en
yiiksek riitbeli ordu komutani, maresal.



Tkinci katip cevap verdi:

“Yiice Padisah kendinden 6nceki padisahlarla kiyaslanamaz.
O, ileri goriigliidiir ve Allah’in verdigi ilhamla 6diillendirilmigtir.”

Basmiineccim:

“Evet” dedi, “ben rityada gordiim. Yerytiziiniin halifesi, mana
alemi ile iligkilidir...”

Bagmimar, bir kosede hekimbas ile konusuyordu:

“Efendimiz yeni bir saray kurmak igin yer arryorlar sanirim.”

Sadrazam, kocaman gobegi, cember sakali ile bir kosede Padi-
sah’1 bekliyordu. Kizlar agasimi' goriince yavasca seslendi:

“Efendimizi gorecektim...”

“Bekleyiniz.”

Sonra kizlar agasi, Sadrazam’a iltifat etti.

“Pasa,” dedi, “etrafta ne var ne yok?”

Sadrazam cevap verdi:

“Carlik yine savasa hazirlaniyor. Belki de bu defa Bogaz'dan
iceri girmek isteyecektir.”

“Hangi Bogaz'dan?”

“Karadeniz Bogazi'ndan.”

“Allah Allah, diistindiigiin seye bak Pasacigim, ben de seni
akill1 bir adam sanirdim. Bogazlar1 ge¢mek o kafirin ne haddi-
ne? Efendim, bak, aslan gibi taracada duruyor. Bosuna degil, el-
lerini Bogaz’a dogru uzatiyor. Onun miibarek iki eli, on parmag
Car’in gozlerini kor eder.”

Pasa, basimn1 egdi, icini ¢ekti:

“Evet Aga Efendi, 6yledir ama Efendimizle devlet meseleleri-
ne dair goriismek gerekti.”

“Ona malum olur simdji, rahatsi1z etmeye ne gerek var?”

“Dogru Aga Efendi Hazretleri, Allah’in dilegi Yiice Padisah’1-
mizin gonliinde bellidir.”

Padisah kuvvetlice hapsirdi.

Hekimbasi basta olmak iizere biitiin saray gorevlileri, “Yerha-
miikallah!*” diye giimbiirdediler.

1 Osmanl sarayindaki harem agalarinin bas.

2 “Allah sana rahmetiyle muamele etsin.”



Hekimbasi ¢iragina seslendi:

“Haydi, havani hazirla.”

Ihtiyar kadinin boguk boguk sesi duvarlar arasinda yiikseldi:

“Nazar degdi aslanima... Nazar... Kor olasi fellah, sana kirk satir
mi kirk katir mi1, begen begendigini, kizlar agasi olacak koca herif!”

“Pagalar, aslanima masallah deyin, kirk bir buguk kere masallah...”

“Masallah, kirk bir buguk kere masallah.”

“Masallah, kirk bir bucuk kere masallah.”

Yiice Padisah, taracasinin kapisini agti. Odaya girdi. Koltuklar-
dan birine yaslandi. Gozleri kapandi. Gozlerini agmadan bagirdi:

“Sarap getirin... Sarap.”

Iskelet gibi zenciler, ince belli, gekik gozlii cariyeler, altin tep-
siler, altin kadehler, altin tabaklarla iceri girdiler. Kiminin elinde
bir tepsi, kiminin omuzlarinda testiler...

Padisah, kadehleri, testileri goriince sevindi. Leyla’sin1 bulan
Mecnun gibi agz1 kulaklarina kadar uzadi. Sonra hizli hizl:

“Haydi Arap,” dedi “bana Giilbahar't gonder. Onunla sarap
icecegim, sarap.”

Geckin bir Cerkez kadinina dondii:

“Haydji, sazcilar hazir olsunlar, eglenecegim.”

“Giltim.”

“Blbil Sultan’im.”

“Dile benden ne dilersen?”

“Saghgini.”

“Dile benden ne dilersen?”

“Saghgmi.”

“Dile benden ne dilersen?”

“Ben, elmas kadehle sarap igmek istiyorum. Ben ¢ocukken bii-
ylikannem bana sarayda en glizel gbzdelerin bu elmas kadehle
sarap ictiklerini sOylemisti.”

Padisah’in rengi att1. Duraklad.

Kadin yavas yavas:

“Sultan’imin giicli neye yetmez?”

Padisah bagini iki yanina sallad1. Sanki tepesinden asag1 bir
balyoz inmisti. Ciinkii biraz 6nce “Dile benden ne dilersen” diyen



adami, kadin, diinyada her seye hitkmeden bir insan saniyordu.
Gerci Osmanli miilkiiniin sahibinin yedi ceddi zengindi.

Babalarinin giimiis tizengili atlar1 vardi. Babalarmin malikane-
si 0 kadar genisti, o kadar genisti ki bir ucundan 6biir ucuna gi-
dinceye kadar baharlar, yazlar, kislar gecerdi. Bu genis, ucu bu-
cag1 bulunmayan malikanenin ortasinda bir kale vardi. Sultan’in
babasi, biiyiikbabasi, biiyiikbabasinin babasi, burada birer kar-
tal gibi yasadilar.

Yedi tepenin etegine kurulan saray, neler neler gormiistii. Ora-
da altindan duvarlar, fildisinden kubbeler vardi. Bu kubbeler el-
maslarin arabalarla tagindigini gérmiislerdi. Denizi altinla dol-
duramadig icin kederinden 6len sultanlarin hickiriklarim -ku-
rutma kagidi miirekkebi nasil yutar, nasil igerse dyle- icmislerdi.

Padisah da 6biir padisahlar gibi para ve rakam nedir, bilmezdi.

Oyalniz, “Isterim de isterim” derdi. O ne isterse hayir denemezdi.

Alimler onun sbzlerine cabucak Allah’in kitabindan bir kulp
bulur takarlardi. “Allah’in istegi sultanin gonliinde belli oldu”
derlerdi. Bunun i¢in sadik kullar1 dalkiliglar’, etrafi soyar, soga-
na gevirirlerdi.

Padisah gece ister, sabah ister, aksam isterdi. Onlar icin yok
yoktu.

Fakat dalkiliglar bir giin geldi ki eli bos olarak memleketleri-
ne dondiiler. Bir fakirliktir basladi. Memleketi bir veba gibi saran
parasizlik, en fakir insandan Sultan’a kadar derece derece herke-
si sard1, Padisah da boyle bir padisahti. Sizin anlayacaginiz, zii-
gurt mi zugurtti.

Zugirtliige care bulmak, baba adetlerini yerine getirmek igin
Glilbahar'in istedigi miicevher kadeh, epey zaman Once bir Ya-
hudi’ye satilmist.

Onun parasiyla saraym damlar: aktarilmig, saraylilara bay-
ramlik yaptirilmig, hizmetgilere bahsisler verilmisti. Padisah’in
sersemligi bundandi. Kendini topladiktan sonra:

1 Osmanli doneminde savaslarda en énde carpisan birlikler i¢in kullanilan bir terim.
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“Gulim” dedi, “dedigin olacak, fakat bugiin sen sarabi biil-
biiliin agzindan i¢. Benim dudaklarim elmas kadehten daha kiy-
metli degil mi?”

Giilbahar cevap vermedi. Kipkizil dudaklarini, kara kivircik sa-
kallinin koselesmis dudaklarina uzatti. Padisah, Giilbahar’a hirs-
la donen gozlerle bakarken birdenbire degisti.

Basini bir duvara ¢arpmus gibi biraz geri ¢ekildi. Biraz ilerdeki
tavanin sivalar1 dokiilmiistii. Duvarlarin kerpig kaburgalari, ona
giltimseyen bir iskelet gibi goriindii.

Padisah, iskeleti gormemek icin basmi ¢evirdi. Hiddetinden:

“Giiltim,” dedi “sarap igelim, sarap.”

“Igelim.”

“Igelim.”

“Giiliim, bana ninni soyle...”

Bunu soyleyen, kara sakalli, takkeli, nazarlik takimi baginda,
mahmur bakigh padisahti.

Uyandig1 zaman, yiiziinii yitkamadan, “Bana” dedi, “Sad-
razam’1 gonderin, imparatorlugumun 6nemli igleri var, onlar
halledecegim.”

Kizlar agasi, etekleri zil ¢alarak Sadrazam Pasa’'nin yanina geldi:

“Paga” dedi, “sabahleyin ben size soylememis miydim, Padi-
sah’a malum olur. Acele sizi istiyor. Imparatorlugun islerini go-
riisecegim, buyurdular.”

Padisah hala derin derin diistiniiyordu:

“Nasil yapsam da su miicevher kadehi elde etsem?”

Bir an aklina silahsorlar: geldi.

“Onlar1 disarida Oteye beriye gonderirsem, elmas kadehi el-
bette bir yerde bulurlar.”

Fakat gozii, bas1 ucunda asili silah armasina ilisince apist1 kal-
di. Armadaki pistovlar’, tabancalar pasly, tiifeklerin namlulari ¢ar-
pik, kiliglar kirikti. Doluya koydu olmadi. Bosa koydu dolmada.
Sadrazam Pasa igeri girdigi zaman Padisah kosesinde bir acayip
dua mirildaniyordu. Ellerini agmisti:

1 Kisa namlulu, tek atis yapilabilen bir tabanca tiirii.
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“Yarabbi,” diyordu “su elmas kadehi tez giinde buldur. Kurt-
lara kuslara adaklar adarim. Kopeklere ekmek dogratirim...”

Padisah’in gozleri nemli nemliydi. Kara sakalinin ucunda iki
damla yas parildiyordu.

Duasini bitirdikten sonra seslendi:

“Pasa...”

Sadrazam cevap verdi.

“Emredin Sultan’im...” dedi, iki buikliim oldu.

Sanki bir musamba fener yavas yavas kivriliyordu. Pasa sagak
optii. Yerlere kapandi. Sonra ellerini gobegi tistiinde kavusturdu.
O kocaman karili adam kii¢iildii, kiictildii. Sadece konusan bir
tesbih bocegi halini aldu.

Padisah:

“Paga” dedi, “sana bugiin devletimizin biiyiik bir sirrim1 veri-
yorum. Beni iyice dinle, geregini yap.”

Sadrazam cevap verdi:

“Emredin Padisah’im.”

“Hani hazinede bir elmas kadeh vardz... Satilmisti... Onu bu-
lacaksin! Istegim budur.”

“Ferman Padisah’imin.”

Sonra Sadrazam yine arka arka ytirtidii. Kapidan ¢ikti. Sadra-
zam soyleyecegini soyleyemedi.

Kaderde yazilandan fazlas1 olmuyor, diye kendini teselli etti.

O giin saray hareketlendi. Padisah 6nemli, gizli emirler vermis,
sarayda ciddi meseleler konusulmustu. Herkes fiskosa basladi.

Times muhabiri, Babiali'den soyle bir haber aldi:

“Baz1 diplomatlarin ‘Hasta Adam’ dedikleri Osmanli Impara-
torlugu, onemli bazi reform hareketlerine kalkismaktadir. Bugiin
Sultan, Basvekil'i sarayimna davet ederek yapilacak diizenlemeleri
incelemistir. Soylentiye gore donanmanin iyilestirilmesi icin de
bir Ingiliz deniz heyetinin Istanbul’a davet edilecegi sdyleniyor.”

Debats'nin muhabiri Paris’e sunlar1 yazdi:

“Osmanli Sultan1 bugiin sabahtan aksama kadar Sadrazam’la sa-
rayda gortigsmiistiir. Goriisiilen mesele, Rusya’nin saldir1 ihtimalle-
ridir. Bu konusmaya ¢ok 6nem verilmektedir. Osmanli Devleti'nin
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yiiklii miktarda top, tiifek, cephane satin almak igin Avrupa’ya
bir heyet gondermesi, bugtinkii toplantida kararlastirilmistir.”

Avusturya Elgcisi, ¢ifte sakalini karistirdi. Elgilik baskatibine:

“Seni goreyim” dedi, “Sultan’la Sadrazam’in Rumeli'de yapi-
lacak demir yolu hakkinda neler konustuklarini birer birer iste-
rim. Iste sana on iki saat siire...”

Rus El¢iligi, Fenerli beylere haber saldirdi.

Fransiz El¢iligi, tomar tomar mektuplar aldi.

Ingiliz terciimani, o gece Resit Pasa’y1 ziyaret etti.

Ertesi sabah erkenden Ingiliz Elgisi Lord Stratford, sarayda
Sultan’la beraber kahvalt1 etti.

Yine o gece saraydan Babiali'ye su emir yazilarak gonderildi:

“Allah’in izniyle yaz mevsimi yaklagsmakta olup, sahil yalilari-
na taginma zamani gelmistir. Bu nedenle, sahil evi sahiplerinden
tasinmak isteyenlerin tasinmalari, Padisah Hazretleri tarafindan
uygun goriilerek emir buyrulmustur.”

Padisah biiytikliigiinii, kudretini halkina bir kere daha goster-
di. Istanbul sokaklarinda iki giin davullar calind1. Bekgiler, “Iste-
yenler yalilara ¢iksinlar” diye giimbiir giimbtir bagirdilar.

Giilbahar'in istedigini yapamamasindan ve Lord Stratford un
igneden iplige kadar her seye burnunu sokan bir devlet kaynanasi
halini almasindan dolay1 asab1 bozulan Sultan, sarayinin 6niinden
gecen gog esyalariyla ytiklii tekneleri gordiikge yavas yavas avun-
maya basladi. Hala hitkmii geciyordu. Istedigini yaptirabiliyordu.

* % x

Car Petro, Avrupa’ya iki yiiz elli gen¢ gondermisti.

Bu iki yiiz elli geng, Avrupa’da ticaret, iktisat cografyasi, kim-
ya, fizik, hekimlik filan 6greneceklerdi. Petro'nun gonderdigi
adamlarin arasina ihtiyar bir Yahudi de oglunu katmay1 basarda.

Yahudi, ogluna dedi ki:

“Cocugum, sen ucuz mum yapmay1 6gren... Rusya’da Orto-
doks kilisesi bulundukga sirtin yere gelmez. Ruslar ekmeksiz ka-
lirlar, susuz yasarlar, elbise bulamazlarsa bir incir yapragin edep
yerlerine koyarlar, gezerler. Cay igmeden otururlar. Domuz eti
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yemeden senelerce giinlerini giin ederler. Saraba dudaklarini asir-
larca dokundurmasalar da olur. Fakat Rus, mumsuz, kilisesiz ola-
maz. Her mahallede on kilise, her kilisede yiiz aziz yardir. Nere-
ye adim atsan bir hag, bir samdan giiriirsiin. Kiliseler durdukga
bu samdanlarda mumlar yanacaktir.”

Yahudi delikanli, babasinin nasihatlerini tuttu, mum ticareti-
ni, mumu ucuz yapmay1 6grendi. Delikanli, memlekete dondii-
gl zaman bir mum fabrikasi agt1.

Carlar kiliselerle, kiliseler azizlerle, azizler samdanlarla, sam-
danlar mumlarla yasarlardi. Onun i¢in Yahudi delikanlisinin ag-
t1ig1 mum fabrikas: ¢abucak biiyiidii. Subeler acti. Kii¢iik mum-
cular ortadan kaldirdi. Oyle bir zaman oldu ki Rusya’da tek car
gibi tek mum fabrikasi kald1. Simdi bu fabrikanin yonetim kuru-
lu salonunda 1852 senesi raporu okunuyordu.

Fabrika miidiirii Simonof -fabrikay1 kuranin torunu- hesapla-
r1 verdikten sonra raporda sunlar1 da okudu:

“Gorevimiz 6nemli, ¢ok 6nemlidir. Yaptigimiz is yalniz bir
ticaret meselesi degildir. Tanr1'nin iradesini, Car’in ve kilisenin
kudretini de temsil ediyoruz. Basarimiz, Tanri'nin iradesini tem-
sil eden Car'in basarisidir.”

Sirketin yonetim kurulu {iyesi Papaz Yoref ekledi:

“Kronstadt tezgahlarinda diismanlarin bagrini delecek gemi-
ler, giilleler dokiiliir. Biz de Tanr1'nin takdirini, Isa’nin ruhunu,
Meryem’in arzusunu alevler halinde ruhlara sokuyoruz. Ancak
bir teklifim var. Genel kurula havalesini rica ederim. Teklifim su:
Kiliselerde mumlarin daha ucuz tedarikidir. Gegenlerde birkag
sehirde dolastim. Halk adaklarini yerine getiremediklerinden
sikayet etti. Moskova’da misafir kaldigim konakta iki koylii ka-
din malikane sahibine yana yakila sunlar1 anlattilar: ‘Bizi ya bas-
kasina satin ya satin alin. Parasiyla ikiser mum alalim. Adaklari-
miz yerine gelsin!” Kadinlara actdim. Onlara bir sandik mum ver-
dim. O gece bayram edildi. Biitiin azizlerin basi ucunda mumlar
yandi. Halkimiz Tanr1'nin, Car’in emrinden disar1 ¢tkmazlar. Fa-
kat onlara ucuz mum bulsak... Bir kdy papazi bana dedi ki: ‘Biz
nefes aldik¢a istavroz ¢ikaririz. Fakat bununla siikranimizi suna-
mayi1z. Eger mum bulabilsek her nefes aldik¢a bir mum yakmakla
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